Meére janus et Pére pantin —
une lecture psychanalytique ou
texte-génétique de L’Etranger

par Tadashi Suzuki

AVANT-PROPOS

Supposons qu'un Robinson n’ait qu'un livre intitulé L Etranger, qu’il ne
connaisse rien de Camus ni des autres ceuvres de celui-ci et qu’il lui vienne
un jour a esprit d’étudier L ’Etranger. Comment faire? Il n’a d’'une part que
le texte de L’Etranger pour objet d’&tude et corpus et d’autre part que sa
subjectivité, c’est-a-dire ce qu’il a lu dans le texte de L’Etranger.

Une fois son mémoire terminé, déja il le trouve inachevé. Cest que ses
interprétations de L’Etranger changent plus ou moins chaque fois qu’il le lit,
et aussi quil change lui-méme: plutdt, pour ainsi dire, 'Entre le texte de
L ’Etranger et le soi de Robinson, ou bien texte génétique change et méme
développe. Il se remet alors & son mémoire, et ainsi de suite : son mémoire
toujours inachevé, son analyse interminable.

J’en ai fait autant en écrivant mon premier livrel. Bien sir, ce Robinson
n’est qu'un étre imaginaire. D’ailleurs, pour moi jai déja lu d'un coté presque
tous les écrits de Camus qui sont parus jusqu’ici et de 'autre coté une biogra-
phie détaillée de Camus par Lottman2. Donc, j’ai joué Robinson et continuerai
de le faire dans I’essai qui suit. A quelques lecteurs le concept texte génétique
est apparu douteux et mon interprétation de L’ Etranger trop subjective, voire
trop arbitraire, parce que, selon eux, j'ai refusé le dialogue créateur avec les
autres camusiens.

Toutefois le mot péjoratif subjectif serait a coté, parce que mon inter-
prétation serait, au moins ce que je voulais en ne jamais négligeant le texte
de L’Etranger, a la fois subjective et objective, ne serait jamais un divertisse-
ment 8gocentrique. J’espérais que mon livre soit juste comme une bonne inter-
prétation musicale
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Je tiens a exprimer ici ma gratitude au Professeur Jean Bellemin-Noé&l a
Paris-VIII qui m’a permis d’assister 2 son séminaire « texte-analyse» et qui
m’a encouragé et aidé par ses corrections ainsi que par ses conseils dans
I’6laboration de mon travail.

1. Tadashi Suzuki, Le monde de L’Etranger de Camus, Horitsubunkasha, 1986.
2. Herbert R. Lottman, Albert Camus — a biography, George Braziller, 1981.

Remarque préliminaires

Les phrases citées entre guillemets et italiques seront toujours de L’Etran-
ger, excepté quelques cas dont nous préviendrons, et desquelles les mots gothi-
ques seront toujours ce que nous soulignerons.

Les chiffres mis en parenthéses qui suivent les guillemets, se référent a
la pagination de notre texte de L ’Etranger, édité en 1942, dans la collection
“ Blanche ” de Gallimard.

Marie — doubles en chaine

Pas mal de critiques ont fait remarquer que Marie est un substitut ma-
ternel pour Meursault. Ainsi,

D’abord d’aprés Viggiani, 'identité entre la meére, Marie et la mer se
justifie de ce que « deux d’entre elles sont homonymes et la troisiéme, outre
sa ressemblance phonétique avec les deux autres, est le nom de la mére par
excellence, personnage traditionnellement associé a la mer.» D’autre part le
méme critique observe que «dans L’Etranger, cest elle [la mére] qui en
derniére analyse est responsable de la mort de son fils. »» ————— Cette équa-
tion symbolique Mer = Mére = Marie = Mort est trés suggestive, toutefois
supposée plutdt dans I'ccuvre de Camus que dans le texte méme de L’Etran-
ger.

Ensuite, aux dires de Pichon-Riviére et Balanger, Meursault entre en
contact avec Marie «sous l'eau et le lendemain de la mort de sa mére. « La
relation de Meursault avec Marie est » donc, au point de vue psychanalytique,
< une tentative d’élaborer la perte de la mére. » <« Elle échoue », parce que « sa
relation avec Marie a les caractéristiques d’'une défense maniaque. »2
L’argumentation de ces deux psychanalystes nous semble un peu schémati-
que: elle ne se fonde pas sur des preuves suffisantes. D’ailleurs ils tombent
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dans l'erreur comme le font la plupart de lecteurs: ce n’est pas le lendemain
de la mort de sa mére que Meursault a « retrouvé dans l'eau Marie Cardona >
(32), mais le lendemain de I'enterrement de sa mére.

Troisiément, aux yeux de Gassin aussi, Marie est un substitut maternel.
En se reportant aux résultats de sa lecture psychanalytique des ceuvres de
Camus, lesquelles sont selon lui en correspondance avec les faits biographi-
ques que 'on trouve dans des textes autobiographiques de Camus ; il en conclut
plusieurs systémes thématiques : « Mer = Mére = Mort », Eau (Mer) = Nuit =
Mére, «Pierre = Silence = Mére » = Castration, Pierre = Mére mauvaise =
Métal = Couperet de guillotine « symbole de castration », et le « theme de la
mere assassinant son enfant »3. ————— Ce critique suit en général et con-
firme les hypothéses de ses prédécesseurs dans ce domaine tels que Pichon-
Riviére et Balanger, et Viggiani. Son analyse est beaucoup plus documentée
et minutieuse que les leurs, mais il ne vise pas, lui non plus, le texte méme
de L’Etranger.

Enfin, de l'avis d’Eisenzweig, Marie se rattache 3 la mére de Meursault
a cause de son nom qui est proche de Mere, ainsi que de son silence, surtout
de la position qu’elle occupe dans le récit: d’'une part, la premiére lettre de
Marie que Meursault recoit dans la prison, annonce le commencement de sa
vie de prison a lui, c’est-a-dire ouvre la deuxiéme partie, et en méme temps
avertit de I’absence de Marie en disant que U< on ne lui permettait plus de
venir parce qu'elle n’était pas [sa] femme > (103-104). D’autre part, il y a le
télégramme que Meursault recoit au début du récit qui ouvre la premiére
partie et annonce de la disparition de sa mére. La lettre et le télégramme tous
les deux produisent le silence, ils sont paralléles.

Dans le parloir de la prison, « deux grandes grilles > séparent Meursault
de Marie qui se trouve en face de lui. A sa gauche a lui, < un petit jeune
homme > en face d’« une petite vieille » que le premier appelle < maman >; 3 sa
droite, <« un grand type blond » vis-a-vis de « la grosse femme > qui est < sa
Sfemme >. Les deux derniers couples sont symétriques : d’abord parce que I'un
est caractérisé par petit, 'autre par grand et grosse. Et puis, 'un reste tou-
jours silencieux, excepté un seul mot maman, pour former un « #lot de si-
lence »; l'autre parle tellement fort que <« ma voix a été couverte », il crie < a
tue-téte » (105-108) et il est bavard. Or, le couple de Meursault avec Marie est
beaucoup plus silencieux que celui de droite, mais moins que celui de gauche :
c’est-a-dire 4 mi-chemin entre les deux extrémes.

Le couple que Meursault forme avec Marie est aussi situé entre les deux
autres: celui du couple avec enfant(s) et celui de la mére avec son fils. Marie
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est donc Marie / Mére, mais aussi Marie / Femme : pas réellement Meére, tou-
tefois, de méme qu’elle n’est pas tout a fait la femme de Meursault ».

L’interprétation de ce critique est beaucoup plus ingénieuse que cel-
les de ses précursseurs citées en haut, et il démontre avec plus de succes
I’équation Marie = Mére / Femme en limitant son corpus au seul texte de

L ’Etranger .

Quelles sont alors nos réponses, ou plutdt ce que nous laissons répondre
au texte méme, aux questions suivantes: peut-on considérer Marie comme
Mere / Femme ? Si oui, quel sens cela prend-il dans le texte, et quel sens cela
donne-t-il 4 I'ensemble dans la perspective psychanalytique oli nous nous pla-
cons?

Ce n’est pas le lendemain de la mort de sa mére, mais le lendemain de
I’enterrement de celle-ci que Meursault a « retrouvé » (32) Marie ; beaucoup de
lecteurs s’y trompent. Pourtant dans la structure profonde du récit, cette
méprise a une fonction: Marie est un substitut maternel.

Drailleurs c’est « dans [’eau » (32) que Meursault a retrouvé Marie. Reve-
nue sur la plage, Marie <« était toute visqueuse d’eau salée>. On dit que la
nature, surtout la mer est en général la mére idéalisée. Il en irait de méme
de Meursault.

Or, au point de vue Marie = Mére, nous apercevons Marie revétue d’au-
tres différentes marques qui évoquent la mére de Meursault. Le prénom de
celle-ci inconnu, on ne 'appelle que « Mme Meursault » (11); Marie, elle aussi,
aurait pu s’appeler Mme Meursault, puisqu’elle « voulait se marier avec > (65)
Meursault.

<« Le soir, Marie est venue [le] chercher » (64) au bureau, elle a « marché
et traversé la ville par ses grandes rues>» (65) avec Meursault, et 'a quitté
<« prés de chez» lui en disant qu’elle avait « a4 faire » (66). Nous ne savons
jamais ot elle habite. On dirait qu’elle habite aussi chez lui.

Et puis, il y a « les robes de Marie » (148). Au début du récit, le narrateur
dit tout simplement : « nous nous sommes rhabillés.» (33) Mais apres, il en
mentionne les couleurs et les motifs, trois fois au total : premiérement « une
belle robe a raies rouges et blanches » (53), deuxiément « une robe de toile
blanche » (71) et enfin « sa robe @ raies » (105). Marie serait donc habillée le
plus souvent de la robe @ raies rouges et blanches. Ceux deux couleurs ne
pourraient-elles pas rappeler « la terre couleur de sang qui roulait sur la biere
de maman, la chair blanche des racines qui s’y mélaient » (29)? D’ailleurs
Marie fait songer a l’enterrement de la mére de Meursault, en disant qu’il a
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« une téte d’entervement » (71).

L’&volution des relations de Meursault avec Marie et celles de Meursault
avec sa meére se superposent dans une certaine mesure. D’une part, ayant mis
sa mere a lasile, « dans la derniére année [il] n’y [est] presque plus allé.>
(12); entre-temps elle <« avait pris un « fiancé » » (171) et ils s’étaient ainsi
< habitués tous les deux a [leurs) vies nouvelles » (125); aprés I'enterrement de
sa meére, il se dit qu'« i/ n’y avait rvien de changé.> (39)

D’autre part, quelque temps aprés avoir été mis en prison, Meursault
regoit « la premiere et la seule visite de Marie > (103) et « c’est peu aprés qu’elle
[lui] a écrit » (109); environ un an apres il dit: < Il y avait de longs jours
qu’elle ne m’écrivait plus » (161), et se I'imagine « morte » (162) ou bien donner
< sa bouche a@ un nouveau Meursault > (170). Dés lors, < elle ne [1']intéressait
plus. » (162) Bref, Meursault répéte ici les relations avec sa mére, en jouant
tantot le role de Meére tantdt celui de Fils.

Ce parallélisme indique non pas seulement que Marie est un substitut
maternel, mais encore que Marie substitut maternel est aussi une femme, et
qu’'une meére est aussi une femme.

Marie = Meére / Femme a deux cotés: I'un positif, 'autre négatif. Marie
positive, c’est un bel objet sensuel, un corps vital sans aucune ombre de la
mort, pour ainsi dire la Mére de vie en résumant ce que nous avons dit sur
ce sujet dans notre livred.

Comme on I’a vu plus haut, Viggiani et Eisenzweig ont déja mentionné
quelque peu la signification symbolique du coté positif du nom de Marie. Nous
y ajoutons que « Marie est le nom de toutes les femmes parce que le nom de
femme le plus répandu, mais aussi parce que la langue joue sur I’homonyme
entre Maria et marita « femme » dont la forme francaise est marie. » Et le
nom de Marie est propre a celle qui joue le rdle de Meére / Femme pour
Meursault, parce qu’il aurait « accepté la méme proposition venant d’une autre
femme » (65), c’est-a-dire que Marie est un étre remplacable.

Cependant Marie a aussi la signification négative. Les mots composés de
Marie forment un systéme de péjoratifs dans la langue populaire: Marie-
salope, etc... Une seule appelation exceptionnellement positive Marie-bonne
méme signifie «fille dissolue »”. Comme on le voit bien dans ces deux exem-
ples, un des éléments d’'importance qui constituent Marie négative, c’est prosti-
tution. Prostituée est un ramassis d’idées négatives: «laideur, puanteur, mé-
chanceté, etc.». Le mot pufe signifie étymologiquement « la puante, la pour-
rie », ayant comme synonymes charogne, salope, etc.8

Marie dans L ’Etranger parait, au premier abord, Marie-bonne au sens
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littéral de ce mot, toute étrangére a la prostitution et aux idées négatives
qu'on y attache. Celles-ci paraissent aller plutdot 4 d’autres substituts mater-
nels: par exemple, la « maitresse » (46) de Raymond appelée « petite > (57) a
cause de sa « tromperie » (47). Et le chien de Salamano abreuvé d’injures:
« Salaud ! Charogne ! » (44)

Mais c’est « dans la passe » (32) que Meursault a retrouvé Marie. Le mot
passe peut étre un terme de prostitution, comme I’a fait remarquer Ansel-
Lambert. Par surcroit celle-ci tire I'équation Marie = la Mauresque de ce que,
d’'une part, Raymond et la « Mauresque > (50) appelée <« maitresse > (46) par
celui-1a sont, selon I'avocat général, tous les deux impliqués a « une affaire de
maeurs inqualifiable > (136), et que d’autre part, Meursault et Marie appelée
< mailtresse » (161) par celui-1a se livrent, aux yeux du procureur encore, < d la
débauche la plus honteuse » (136)°.

Or, d’aprés l'auteur Camus lui-méme, <le sens du livre tient exactement
dans le parallélisme (que nous soulignons) des deux parties. »10 En effet on peut
en citer maints exemples partout dans le livre et aux niveaux divers. Par
exemple, <« un vieux journal> dans la chambre de Meursault (I’ Partie)
correspond @ < un vieux journal » dans sa cellule (II¢ Partie); le meurtre d’'un
Arabe (I) correspond a la < grande colére » contre 'auménier (II). Ce parallé-
lisme veut donc suggérer un parallélisme en quelque sorte syntagmatique.
Cependant on pourrait en imaginer un autre, pour ainsi dire paradigmatique,
comme on I’a vu entre les relations de Raymond avec sa maitresse et celles
de Meursault avec Marie.

Ce parallélisme paradigmatique est un des éléments essentiels qui compo-
sent L’Etranger, ce dont fait preuve lexistence des doubles en chaine, qui
proliférent comme quelque cellule. Pichon-Riviére et Balanger auraient noté
les premiers des « doublets » dans L’Etranger : Raymond avec sa maitresse et
Salamano avec son chien sont, d’aprés leurs dires, les deux doublets de Meur-
sault avec sa mérell. Mais, selon nous, il y en a encore d’autres de Meursault
avec sa meére. L 'Etranger est une chambre aux miroirs magiques, oti un miroir
refléte une image, un autre miroir la refléte, et ainsi de suite.

D’abord, Raymond avec sa maitresse / « une Mauresque » (50) = Meursault
avec Marie, autrement dit Marie = La Mauresque. ———— La maitresse de
Raymond ne vaut rien a celui-ci excepté « son coit » (49) et « tout ce qu’elle
voulait, c’était s'amuser avec sa chose.» (48) Elle est donc une « béte de plai-
sir »12 autant en position d’objet que de sujet. Et puis Raymond < vit des

Jfemmes. > (44) Autrement dit, sa maitresse n’est qu'une femme parmi d’autres.
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Mais elle, elle non plus, n’est pas fidele 2 Raymond, a cause de sa « tromperie »
(47) a elle; lui-méme ne lui est donc qu'« un maquerean » (57) parmi d’autres.
D’autre part, Meursault prisonnier « tourmenté par le désiv d’une femme »
ne pense < jamais @ Marie particuliérement. » (110) Marie reste toujours pour
lui seulement I'objet de son « enwvie » (32, 53, 55, 77, 107), toujours « désirée »
(77) mais jamais aimée: <« sans doute je ne ['aimais pas.» (64) Elle n’est
qu'« une femme > parmi d’autres et en fin de compte une béte de plaisir.

Marie en sujet 'est aussi: « Marie est I’élément directeur, sinon moteur,
du couple [Meursault-Marie] : c’est elle qui propose le mariage, qui décide
d’aller voir un film de Fernandel, etc.»3 Et surtout parce que c’est elle
d’abord qui « avait sa jambe contre la mienne.» (33) Certes c’est Meursault
prisonnier qui avait « envie de ce tissu fin [de Marie] », pourtant il ajoute
que: < je ne savais pas trées bien ce qu'il fallait espéver en dehors de lui. Mais
c’était bien sans doute ce que Marie voulait dire parce qu’elle souriait
toujours. > (107) Le visage de Marie a « la couleur du soleil et la flamme du
désir » (167). De surcroit, c’est elle qui délaisse Meursault : elle prévoyait que
< peut-étre un jour [il] la dégoditerai[t] » (65) et a la fin du récit Meursault
I'imagine donnant <« sa bouche @ un nouveau Meursault » (170).

Voici encore deux détails qui confirment le rapprochement entre Marie et
la maitresse de Raymond / Mauresque. Premiérement, Marie dit: < Je suis
plus brune que vous.> (33) Or, maure / more venant du latin maurus qui
signifie brun foncé au latin populaire, a le méme sens en moyen francais.
Deuxiément, nous ne savons ni ol habite Marie ni ol se trouve la chambre
de la Mauresque. En quittant Meursault, Marie lui <« avait expliqué qu’elle
devait aller chez sa tante :» (34) Or, ma ftante signifie mont-de-piété dans le
langage populaire; et il se trouve que la Mauresque elle aussi a « chez elle
« une indication » du mont-de-piété » (48).

Nous allons jeter un regard sur Marie comme meére négative, mauvaise
Mere. On condamne 3 mort Meursault, non pas parce qu’il a « tué un homme »
(92), mais qu'’il « tuait moralement sa meve » (144): < accusé de meurtre », il est
< exécuté pour n’'avoir pas pleuré a lenterrement de sa meére > (170) et aussi
pour la raison que <« le lendemain de la mort de sa mére, [il] prenait des
bains, commengait une liaison irrégulieve, et allait rvire devant un film comi-
que. > (133-134) Or, dire « le lendemain de la mort de sa mére> n'est que
« ’escamotage » du procureurl4, dont Marie se fait la complice malgré elle,
parce que s’étant mépris sur la réponse ambigué de Meursault (: < Depuis
hier. » (33)), elle ne contredit point le procureur qui dit: « ¢/ lui semblait que
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c’était le lendemain de la mort> de la mére de Meursault d’ol1 « datait [leur]
liaison » (133). Et puis cC’est certes Meursault qui a « décidé d’aller [se] bai-
gner » (32), mais c’est plutét Marie, comme nous 'avons vu plus haut, qui a
pris l'initiative de leur « liaison irréguliere ». Meursault lui a « demandé si elle
voulait venir au cinéma, le soir », C'est siir. Mais c’est Marie qui « avait envie
de voir un film avec Fernandel. » (33)

Meéme si la <« fagon de voir» (141) du procureur avait &té justifiée, ces
<« faits a partiv de la mort de maman > (140) auraient suffi pour que « dans le
quartier > < on [le] jugedt mal » (70), mais, sans le meurtre, cela n’aurait natu-
rellement pas suffi pour faire condamner Meursault 2 mort. Or, on pourrait
dire que Marie a fait, a son insu, commettre 3 Meursault ce meurtre. A la
plage, en se demandant « comment ils [deux Arabes] avaient pu nous suivrve
jusque-la >, Meursault a <« pensé qu’ils avaient dit nous voir prendre ['autobus
avec un sac de plage », mais il n'a « vien dit. » (79) Pourquoi ? Parce que ce
«sac de plage>» n’était pas autre chose que le «sac en toile cirée ou elle
[Marie] avait mis nos dewx maillots et une serviette. » (72) Raymond n’avait
pas de sac de plage: la femme de Masson « et Raymond ne voulaient pas
venir » (75) se baigner. Ayant compris que Marie en était responsable, Meur-
sault n’a « vien dit ».

Relisons de ce point de vue de Marie = mauvaise Femme / mauvaise
Meére le passage qui suit: « Lui [’aumonier] aussi, on le condammnerait. Qu'im-
portait si, accusé de mewrtre, il était exécuté pour wn’avoir pas pleuré a l'en-
terrement de sa mére ? Le chien de Salamano valait autant que sa femme. La
petite femme automatique était aussi coupable que la Parisienne que Masson
avait épousée ou que Marie qui avait envie que je ['épouse.>» (170) Au niveau
de la couche superficielle du texte, c’est-a-dire dans ce qu’on appelle le con-
texte, le mot coupable est ici a prendre au figuré : condamné a mort selon le
< destin » (170) commun 2 tous les mortels. Cependant en passant au niveau de
la couche profonde du texte, on le trouverait plus significatif: « la petite
femme automatique », <la Parisienne » et <« Marie », bref toutes les femmes sont
coupables, alors que Salamano et Masson ainsi que Raymond et Céleste,
nommés dans la suite du passage cité, ne sont jamais déclaré coupables.
« Lui », certes < on le condamnerait », donc « il » est aussi coupable. Mais, «il »
est ici plutot Fils, c’est-a-dire le double de Meursault, que 'aumonier lui-
méme. De quoi les Femmes sont-elles coupables ?

Salamano et son chien = Meursault et sa mére ——— <« Le chien de
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Salamano valait autant que sa femme. > (170) L’auteur suggérerait ici que
Salamano est 2 son chien ce qu'un homme est 4 une femme. Depuis Pichon-
Riviére et Balanger, on répéte « une parfaite équivalence »15 entre le couple
Salamano — son chien et le couple Meursault —sa mére. Indices: « Mme
Meursault est entrée ici [dans lasile] il y a trois ans> (11) et y est morte :
quant au chien de Salamano, « lz fourriere gardait les chiens trois jours a la
disposition de leurs propriétaives et qu’ensuite elle en faisait ce que bon lui
semblait. » (61) Pichon-Riviére et Balanger auraient raison de deviner ici une
suggéstion de la part de l'auteurlt.

Mais il y a encore plusieurs choses qui confirment cette équation. La mére
de Meursault « était vieille » (27) agée d’« une soixantaine d’années> (40) et
Meursault était « son seul soutien » (11); le chien était aussi atteint de « lz
vieillesse » (69) et Salamano était pour ainsi dire son seul soutien, parce que
« ce n’est pas possible (pour quelqu’un de le recueillir), il dégodite tout le monde
avec ses crofites. » (60)

Salamano dit en parlant de I'animal « avec une sorte de rage rentrée »: < Ii
est toujours la.» (44) Meursault aurait pu en dire autant de sa mére, parce
qu'« @ la maison, maman passait son temps @ me suivre des yeux en silence. »
12)

Et si Meursault avait eu « assez d’argent pour faire garder maman > (70),
il aurait pu la reprendre de l'asile ; d’autre part Meursault a dit 3 Salamano
que son chien, on le lui rendrait « moyennant le paiement de quelques droits. »
(60)

Examinons encore plus en détails le parallélisme entre les rapports de
Salamano avec son chien et ceux de Meursault avec sa mére. Les premiers
«ont l'air de la méme race> A cause de l'identification autant physique que
mentale, de la téte aux pieds, de I'un avec l'autre : ils ont vécu pendant « huit
ans », « seuls tous les deux dans une petite chambre » (42-43). Si 'un est « Sa-
laud > (44), Tautre est aussi Sala-mano oii 'on entend sale-mainl?. lls se sont
liés I'un avec l'autre, d’un coté, par I'habitude : « i/ [Salamano] était habitué
a celui-la » (68); d’'un autre coté, par la haine et aussi par les souhaits de mort
a l'encontre de son partenaire: « Ak ! il peut bien crever !> (60)

Or, deux jours aprés de l'enterrement, « jai ervé dans Uappartement. I
était commode quand maman était la. Maintenant il est trop grand pour moi
et jai di transpoter dans ma chambre la table de la salle @ manger. Je ne
vis plus que dans cette piece.» (34) Comme s’il y avait eu une autre chambre
pour sa mére. Pourtant, « lui [Raymond] aussi #’a qu'une chambre, avec une
cuisine sans fenétre.» (45) Il n’y a donc dans I'appartement de Meursault que
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< ma chambre » avec <« la salle @ manger » qui est certainement plus grande
qu'<une cuisine »>. Meursault aurait ainsi vécu avec sa meére, pendant tant
d’années, « seuls tous les deux dans ume » relativement < petite chambre > (42).

Meursault et sa mére se sont aussi liés I'un avec l'autre autant « @ cause
de I’habitude » (12) que des souhaits de mort contre l'autre: « Tous les étres
sains avaient plus ou moins souhaité la mort de ceux qu’ils aimaient. > (94) Ils
sont physiquement « de la méme race » et le seraient aussi mentalement : < Et
moi aussi [comme elle], je me suis senti prét a tout revivre.» (171) Et leurs
« vies nouvelles » (125) sont au bout du compte pareilles: I'un a passé la fin de
sa vie a < asile » (171); lautre le fait dans la « prison » (159).

Asile et prison, deux institutions de I’Etat que I'Etat subventionne, qui
sont, pour ainsi dire, des mondes retranchés « de la société des hommes > (144)
normaux, ils sont presque pareils au point de vue de l'organisation: le mot
pensionnaire peut signifier a la fois celui d'un asile et celui d’une prison. Les
< pensionnaires > de I'asile sont au concierge qui a « des droits sur eux > (16)
ce que ceux de la prison sont au « gardien-chef » (111). Si les pensionnaires de
l'asile se proménent « accompagnés d’une infirmiére > (26), c’est-a-dire d'une
< garde » (16), les pensionnaires de la prison le font aussi accompagnés d'un
« gardien » (115). Meursault en prison attendait « les curieuses cravates de [son]
avocat » (110) comme sa meére le faisait sa visite le « dimanche » (11).

L’asile et sa « morgue » (12) ne sont pas étrangers aux criminels ou pri-
sonniers, parce que asile, (dont le sens étymologique est sanctuaire), signifiait
jadis refuge pour les criminels etc. et que morque aussi avait dans les temps
anciens le sens de salle d’interrogatoive a ['occasion de l'emprisonnement.

Par surcroit, pensionnaire veut dire celui qui touche sa pension, et pension
vient du mot latin qui signifie paiement. « Le patient » (156) est celui qui paie
[expie], comme le dit Meursault : « J’étais coupable, je payais. > (166) Qui regoit
son paiement ? Est-ce « la société », parce que <« les journaux parlaient souvent
d’une dette qui était due a la société »? « Mais cela ne parle pas a l'imagina-
tion. » (153) Plutdt, ce ne serait personne d’autre que sa mére, parce qu’il est
« coupable » d’avoir tué « moralement sa mere >.

Or, si d’'une part Salamano et son chien sont « de la méme race > et que
Meursault et sa mére le sont aussi, et si d’autre part Salamano est un double
de Meursault et que le chien est celui de la mére, on peut supposer que Sala-
mano représente la mére de Meursault et que le chien est I'image de Meur-
sault. En effet le vieillard a nourri son chien « au biberon » (69).

Salamano regardant < le Roi de I’Evasion », son chien « »n’était plus la >
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(59): celui-ci s’est évadé; Meursault prisonnier entend sa propre respiration
« st pareille au ricle d’un chien > (159) et se demande sil y a « une possibilité
d’évasion » (153). Pour le chien, on imagine d’abord que « les agents le pren-
dront » (60) et que < la fourriére » en fera « ce que bon Iui> (61) semble : elle
le tuera; on croit ensuite qu’il a « é#¢ écrasé » (68) dans la rue. Quant 3 Meur-
sault, arrété par les agents, « enfermé dans une chambre, ot il y avait déja
plusieurs détenus » (104), sera 2 la fin « exécuté » (170) ou serait « abattu au coin
d’une rue » (153) si par hasard il réussissait une évasion.

Dans sa « cellule » (104) il y a une « paillasse » et « un vieux morceau de
journal » (113). Ceux-ci correspondraient aux « chaises de paille> et 3 <un
vieux journal » (34) dans la chambre de Meursault « homme libre » (109). Ce
parallélisme symbolise qu'« on ne changle] jamais de vie » (64). Cependant, la
« cellule » correspondrait aussi par paille a la « fourriére », parce que le sens
étymologique de ce mot-ci est grange de fourrage, et fourrage vient du mot qui
signifie paillel8.

Lorsque son chien s’est évadé, on cite 4 Salamano <« des exemples de
chiens qui avaient fait des dizaines de kilométres pour retrouver leur
maitre » (60), tandis que Meursault, pour ainsi dire, évadé de sa mére en la
mettant a l'asile «a Marengo, a quatre-vingts kilomeétres d’Alger > (9),
< dans la derniére année> 0’y est « presque plus allé. » (12) En fait le chien de
Salamano étant probablement « écrasé » n’a pas retrouvé son maitre, et Meur-
sault a retrouvé sa mére morte, non pas vivante: tous les deux, le chien et
Meursault, sont analogues par contraste. L'un serait remplacé par « un autre
chien » (68) et 'autre est remplacé par un « fiancé » (171) comme « un nouveau
Meursault > (170).

On peut considérer ainsi « le chien de Salamano > tantdt comme le double
ou l'ombre (terme jungien, c’est-a-dire mauvaise partie de soi projetée sur
I’Autre) de Meursault, tantét comme ceux de sa meére. Mais ’enchainement
des doubles ne s’arréte pas la. « Le chien de Salamano », qui est un « épa-
gneul » (42), se rapporte a « une Mauresque » qui est la « maitresse > de Ray-
mond, puisque épagneul vient de espaiiol (espagnol) et que Maure /| Mauresque
est inséparable de I'Ibérie. De plus, Mauresque /| Moresque s'associe par Mort
a « Mme Meursault ».

« L’épagneul » se lie d’autre part a Marie dont le nom de famille, « Car-
dona », est d’origine espagnol. Le chien est couvert « de crofites brunes > et
Marie est « plus brune que » Meursault. Marie « était belle » (71) aux yeux de
Meursault, surtout par ses cheveux, parce que celui-ci apprécie beaucoup les
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cheveux de femme (¢« aucune de ses [de 'aumomer] certitudes ne valait un
cheveu de femme » (169)) et s’intéresse aux « cheveux de Marie » (34): < Elle
avait mis un chapeau et elle était encore belle. Mais je l'aimais mieux avec ses
cheveux libres. » (132) Pour le chien, « il était de belle race » et c’« était le poil
qu’il avait de plus beau. > (69) Et puis le mot chienne peut signifier au langage
populaire femme luxurieuse, et le procureur prend Marie pour une femme qui
a < une laison irrégulicre » ou qui se livre <« @ la débauche la plus honteuse ».
Enfin, comme <« le chien de Salamano valait autant que sa femme », Marie est
un substitut de la mére de Meursault.

« L’épagneul », petit chien, s’associe par petit, d'un coté a la « petite femme
automatique », la Parisienne que Masson avait épousée > qui est « une petite
femme > (75), « une petite vieille > dans le parloir de prison et la « Mauresque »
que Raymond méprise en 'appelant « petite »; de 'autre co6té, il le fait a < un
petit jeune homme » (107) dans le parloir. Si le chien est un double de Meur-
sault, <« un petit jeune homme » le serait aussi.

Meursault rencontre « la Parisienne » et son mari Masson quelques jours
aprés avoir répondu a Marie qu’ils se marieraient « des qu’elle le voudrait. »
(65) « Pour la premiere fois peut-étre, dit-il, jai pensé vraiment que j'allais me
marier », en regardant « sa [de Masson] femme > rire < avec Marie> (75):
parce qu’il se regarde soi-méme marié avec Marie dans le couple de Masson.
D’ailleurs, la femme de Masson étant « Parisienne », Marie le serait aussi:
Meursault n’a répondu qu’« @ ¢dté » a <« la proposition du patron » d’aller « vivre
a Paris », et Marie lui «a dit qu’elle aimerait connaitre Paris.> (63-65)

Nous parlerons des autres relations de double que nous venons de sup-
poser plus haut, dans les deux sections suivantes, La Mauresque et La femme
automate, d’un livre que nous préparons intitulé : Mélancolie et Exaltation.
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