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　　　　　la　genese　de　L’Enver∫et　l　’e　ndroit

pa「
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Remαrques　Pγeliminαiγes

　　　Les　chiffres　mis　entre　parentheses，　qui　suivent　les　guillemets，

dans　la　plupart　des　cas，　se　r6fさrent　a　la　pagination　de　notre　texte

de万Eηuθγ∫θτ1’θ閲γo庇，6dit6　en　l958　chez　Gallimard．

　　　Les　mots　en　italique，　entre　guillemets，　seront　toujours　ceux　que

nous　soulignerons，　except6　quelques　cas　que　nous　signalerons．

＊

　　　　Les　essais　recueillis　dans　LEEnver∫　et　1’endroit　dont　la　premiere

6dition　est　parue　en　mai　1937，くくsont　6crits　en　1935　et　l936＞〉（11），

selon　l’auteur　Camus　lui－meme．　C’est　en　mai　1935　que　Camus　se

mit　b　tenir　ses　carnets，　qui　s’ouvrent　par　cette　note：

　　　　《Ce　que　jeveux　dire：

　　　　Qu’on　peut　avoir－sans　romantisme－la　nostalgie　d’une

pauvret6　perdue．　Une　certaine　somme　d’ann6es　v6cues　mis6rable－

ment　suffisent　a　construire　une　sensibilit6．　Dans　ce　cas　particulier，

le　sentiment　bizarre　que　le　fils　porte　b　sa　mere　constitue　toute　sα

sensibilite’　’．　Les　manifestations　de　cette　sensibilit6　dans　les　domaines
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les　plus　divers　s’expliquent　suffisamment　par　le　souvenir　latent，

mat6riel　de　son　enfance（une　glu　qui　s’accroche　b　1’ame）．

　　　De　la，　pour　qui　s’en　apPergoit，　une　reconnaissance　et　donc　une

mauvaise　conscience．　De　la　encore　et　par　comparaison，　si　l’on　a

change　de　milieu，　le　sentiment　des　richesses　perdues．　A　des　gens

riches　le　ciel，　donn6　par　surcroitフparait　un　don　naturel．　Pour　les

gens　pauvres，　son　caractere　de　grace　infinie　lui　est　restitu6．

　　　Amauvaise　conscicnce，　aveu　n6cessaire．　E㏄uvre　est　un　aveu，

il　me　faut　t6moigner．　Je　n’ai　qu’une　chose　b　dire，　b　bien　voir．　C’est

dans　cette　vie　de　pauvret6，　parmi　ces　gens　humbles　ou　vaniteux，

que　j’ai　le　plus　sQrement　touch6　ce　qui　me　parait　le　sens　vrai　de　la

vie．［＿］

　　　　［＿］

　　　Il　faudrait　que　tout　cela　s’exprime　par　le　truchement　de　la　mere

et　du　fils．

　　　Ceci　dans　le　g6n6ral．

　　　Apr6ciser，　tout　se　complique：

　　　　1）Un　d6cor．　Le　quartier　et　ses　habitants．

　　　2）La　mere　et　ses　actes．

　　　3）Le　rapport　du　fils　b　la　mere．

　　　Quelle　solution．　La　mere　P　Dernier　chapitre：la　valeur　sym－

bolique　r6alis（≡e　par　nostalgie　du　fils？？？＞＞（C’est　l’6diteur　qui

souligne．）1

　　　Roger　Quillot　signale　dans　la　note　l　rcprise　ci－dessus：《〈Le
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ノtexte，　oU　parait　le　thさme　de　la　mere（L’Etrαnger，　Le　Mαlentendu，　La

Peste）est　sans　doute　la　premiさre　fbrmation　de　l’essai　intitu16　Entre

oui　et　non，　dans　L’Envers　et　l’endroit．》2

　　　E6dition　d6finitive　de　EEnveγ∫et　l’endroit　se　compose　d’une

pr6face　ainsi　que　de　cinq　essais：《〈Elronie＞〉，《Entre　oui　et　non＞＞，

＜＜La　Mort　dans　1’ame　＞＞，＜＜Amour　de　vivre＞＞et　（〈　BEnvers　et　1’endroit＞＞．

Apart《La、Mort　dans　1’ame＞＞et＜＜Amour　de　vivre＞＞，　tous　deux　en

f（）rme　de　journal　de　voyage，　on　pourrait　consid6rer　les　trois　autres

essais　comme　des　incarnations　du　plan　d’une《（£uvre＞＞expos6

dans　le　passage　des　Carnets　cite　plus　haut，　ce　qui　nous　permettrait
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de　dire　qu’au　moment　oU　Camus　nota　celui－ci　dans　ses　Carnets，　la

premiere　pierre　avait　d6jb　et6　pos6e　d’une（£uvre　b　venir：L’Envers

et　l，endroit．

　　　　La　note　en　question　des（）arnet∫，　portant　la　date　de　mai　l935

nous　rappelle　ce　que　Camus　dit　de　sa　rencontre　avec　Lα　Douleur

d’Andr6　de　Richaud，　qui　pr6cede　la　note　de　quatre　ans：＜＜［le］livre

［ニLa　Douleur］qui　fut　le　premier　b　me　parler　de　ce　que　je

connaissais：une　mere，　la　pauvret6，　de　beaux　soirs　dans　le　ciel．　Il

denouait　au　fbnd　de　moi　un　n（£ud　de　liens　obscurs，　me　d61ivrait

d’entraves　dont　je　sentais　la　gene　sans　pouvoir　les　nommer．［＿］

Mes　silences　tetus，　ces　souffrances　vagues　et　souveraines，　le　monde

singulier　qui　m’entourait，　la　noblesse　des　miens，　leurs　miseres，

mes　secrets　enfin，　tout　cela　pouvait　donc　se　dire　！〉＞3

　　　Lα　Douleur　apPrit　｝　Camus　ce　qu’est　la　fbnction　de　l’expression

litt6raire　et　lui　fit　apercevoir　ce　qui　demandait　b　s’exprimer　en　lui．

Et　au　bout　de　quatre　ans　de　tatonnements，　lui　vint，　au　plus　tard　en

mai　l935，　une　conception　nette　de　sonくく（£uvre＞〉：il　faudrait　que

celle－ci　soit《un　aveu＞＞et　qu’elle《t6moign［e］〉＞，　ses　616ments　de

plus　devraient　converger　vers　Ie　theme　principal　de〈da　mere＞＞

ainsi　que　du＜＜rapport　du　fils　a　la　mere》．

　　　　〈《E㏄uvre　est　un　aveu，　il　me　faut　t6moigner．〉＞Cela　veut－il

dire　que　L’Envers　et　l’θη∂γoiτsoit　un　6crit　autobiographique　ou　une

（則vre　telle　que　Les　Confession∫de　Rousseau？Et　suppos6　qu’il　en

soit　ainsi，　dans　quelle　mesure　et　dans　quel　sens　cela　1’est－il？

　　　　＜＜L’lronie＞＞，　le　premier　des　essais　r6unis　dans五Eη％r∫et

l’endroit　se　compose　de　trois　recits．　Selon　un　t6moignage，《〈c’est　en

donnant　des　legons　a　une　toute　jeune　fille，　qu’il［ニCamus］avait

connu　la　vieille　au　christ　de　plomb，　sa［＝de　la　fille］grand－mere　＞＞4，

presonnage　du　premier　r6cit　de＜＜Elronie》．　De　l’avis　g6n6ral，　il

parait　clair　que　le　troisiさme　r6cit　du　meme　essai　aussi　bien　que　les

quatre　r6cits　d’《〈Entre　oui　et　non＞＞sont　issus　de　＜＜　drames　sp6cifiques

de　sa［＝de　Camus］famille＞＞5．　Ensuite，　le　voyage　que　Camus　fit
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
avec　sa　premiere　femme，　Simone，　en　6t61935　aux　lles　Bal6ares　et

celui　qu’ils　firent　avec　son　ami　Yves　Bourgeois　en　Europe　centrale，

f（）urnissent　la　matiere，1’un　de＜＜L’Amour　de　vivre＞〉，1’autre　de《くLa
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、Mort　dans　l’ame＞＞．　Enfin，＜＜1’histoire　de　la　vieille　originale＞＞cont6e

dans＜＜EEnvers　et　l’endroit＞＞，　dernier　essai　du　recueil，　prend　sa

source，　selon　un　t6moignage，　dans　1’anecdote　arriv6e　a　un　personnage

r6el　que　l’auteur　connaissait6．　Ainsi，　on　a　raison，　semble－t－il，　de

conclure　que」L’Envers　et　1’endroit　dans　son　ensemble　est　une（Buvre

autobiographique，　en　ce　sens　qu’elle　suit　assez　fidelement　les　donn6es

biographiques　de　Camus．

　　　Pourtant　si　on　examinc，　si　peu　que　ce　soit，　le　fbnd　et　la　fbrme　de

L’Envers　et　l’θη∂γoτらon　se　rend　compte　que　le　probleme　n’est　pas　si

simple．　Nous　consid6rerons，　d’abord　quant　b　la　fbrme，　ensuite　quant

au　fond，　les　rapports　entre　les　faits　biographiques　de　l’auteur　et

Pexpression　litt6raire，　ou　pour　ainsi　dire，　le　processus　de　la　genese

du　texte　de　ceux－lb　a　celle－ci　dans刀Eη砂θr∫et　l’θη4γoπ．

ωLαプ’orme　nαrrative

　　　Eauteur　lui－meme　d6finit　L’Envers　et　1’endim’t　comme　des＜＜essais＞〉

（11）．Il　semble　6vident　qu’il　a　choisi　ce　genre，　pour　sa　premiさre
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ハoruvre，　a　l’instar　d’un　livre　de　Jean　Grenier：Le∫Iles　qu’il　a　lu　en

1933avec　une＜＜soumission　enthousiaste＞＞7．　Bien　que　le　genre　de

ce　livre　ne　soit　pas　pr6cis6，　qu’il　nous　soit　permis　de　le　considerer

comme　une　sorte　d’essai，　puisque　tous　les　textes　qui　y　sont　r6unis

sopt　6crits　b　la　premiere　personne　et　compos6s　d’exp6riences　v6cues，

d’anecdotes，　de　citations　et　de　m6ditations　diverses．　Mais　cela　ne

veut　pas　dire　pour　autant　qu’il　soit　n6cessairement　une（£uvre

autobiographique．
　　　　Selon　la　d6finition，《essai＞＞se　dit＜＜d’un　ouvrage　qui　a　quelque

rapPort　avec　un　trait6　mais　s’en　610igne　96n6ralement　par皿e　grande

libert6　de　composition　et　de　style＞＞，　et　par　extension，＜〈d’ouvrages

faits　d’articles　en　96n6ral　courts，　vifs　et　vari6s，　plus　ou　moins

artificiellement　r6皿is　sous　un　titre　96n6ral＞＞8．

　　　S’il　en　est　ainsi，　Pessai　n’excluerait　pas　toujours　la　fiction　et　on

pourrait　egalement　le　definir　comme　une　forme　litt6raire　tres　flexible

r6unissant　plusieurs　petits　ouvrages　qui　n’evitent　pas　l’616ment　fictif
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　La・Mere・et・les・mots（Suzuki）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ハ
ou　imaginaire．　Cela　nous　permettra　de　classer　Le∫Iles　dans　le

gen「e　essaL
　　　　　　　　へ　　　く＜Les　Iles　Kerguelen＞＞，　dont　la　premiere　version　parut　en　mai

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　パ1931，un　des　essais　recueillis　dans　Les　IZe∫，　commence　par　la　phrase：

＜＜Je　me　r6signe　b　dire《je＞＞，　ne　croyant　d’ailleurs　pas　plus　b　la

sinc6rit6　du《〈je＞＞qu’au　detachement　du《《il＞＞des　romanciers．〉＞9

De　meme，　dans　un　autre　essai　du　meme　livre，＜＜Elnde　imaginaire＞＞

dont　la　premiさre　version　parut　entre　juillet　et　scptembre　1930，　en

parlant　du　narrateur＜＜Je＞＞et　de＜＜Mon　ami　Corn61ius＞＞，1’auteur

ajoute　qu’ils　sont《des　personnages　imaginaires＞＞lo．

　　　Camus，　qui　d6vora　ce　livre　en　1933，　aurait　dO　faire　attention

ace《〈je＞＞ambigu　et　se　maintenant　dans　un　6quilibre　tres　d61icat．

Eessai　n’est　pas　une　forme　litt6raire　tres　simple，　n’est　pas　bonne　b

prendre　pour　un　debutant　qui《＜voulai［t］　6crire　＞＞11，　bien　que

Camus　dit：《b　vingt－deux　ans，　sauf　g6nie，　on　sait　b　peine　ecrire．〉＞

（12）

　　　Du　reste〈《Le　courage＞＞12，　fragment　6crit　en　l　933，　et〈《Les　voix

du　quartier　pauvre＞＞13，6tude　dat6e　de　1934，　sont　6crits　tous　deux　b

la　troisieme　personne，　alors　qu’on　les　considere　comme　des　versions

ant6rieurs，1’un，　du　troisieme　r6cit　de＜＜EIronie＞〉，1’autre，　du　premier

et　du　second　de《＜Elronie＞＞ainsi　que　d’une　partie　d’＜〈Entre　oui　et

non＞＞．　On　devrait　en　conclure　que　l’auteur　de　L’Envers　et　l’endroit

choisit　le＜＜je＞＞apres　quelques　tatonnements　et　r6fexions　sur　la

f（）rme　narratiVe．

　　　　Le　premier　recit　de〈《EIronie＞＞commence　par　la　phrase：

＜＜Il　y　a　deux　ans，」’ai　connu　une　vieille　femme．〉＞Dans　le　premier

paragraphe，　ce＜＜je＞＞parait　rester　comme　conteur　d’une　anecdote

et　ne　pas　jouer　le　r61e　d’un　personnage．　Cependant　au　d6but

du　deuxieme　paragraphe，　le　lecteur　rencontre　cette　phrase：＜＜Ce

jour－la，　quelqu’un　s’int6ressait　b　elle．　C’6tait　un　jeune　homme．》

（37）Bien　qu’il　n’y　ait　aucun　mot，　dans　tout　le　r6cit，　qui　d6termine

ou　suggere　l’identit6　de　ce＜＜jeune　homme＞＞，　il　ne　peut　pas　etre　un

autre　que　le＜＜je＞＞pr6c6dent，　parce　que　celui－ci　est　parfaitement

au　courant　des　sentiments　ambivalents　de　celui－lb　envers　la《〈vieille

femme＞＞．
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　　　　Le　deuxiさme　recit　de《〈L’lronie＞＞pr6sente　b　premiere　vue

l’aspect　d’un　conte　b　la　troisieme　personne．　Pourtant，　dans　sa

seconde　moiti6，　on　tombe　sur　le　narrateur＜＜je＞＞inattendu　qui　dit：

＜＜Je　l’［＝un　vieil　homme］ai　vu．　C’est　ridicule，　mais　qu’y　faire．〉＞

Et　quelques　lignes　apres　dans　le　meme　paragraphe，《［u］nhomme

entre＞＞en　scene，《〈habill（≡en　clair＞＞et《　s’assied　en　face　du

vieillard＞＞（47）．　Apres　la　disparition　de　cet＜＜homme＞〉，　le《＜je＞＞

reparaft　dans　le　paragraphe　suivant，　et　dit：＜＜Il［＝le　vieillard］

mourra　en　beaut6，　je　veux　dire　en　souffrant．〉＞（48）Ici　encore，　bien

que　l’on　ne　trouve　aucune　infbrmation　sur　l’identit6　de　1’〈《homme＞＞，

on　ne　pourra　faire　autrement　que　conclure　qu’il　s’agit　du　meme

que　celui　qui　dit＜＜je＞＞，　puisque　ce　dernier　est　au　courant　de　la

scene　oin　le　premier＜＜s’assied　en　face　du　vieillard＞＞．

　　　Alors　pourquoi　l’identit6　d’《un　homme＞＞et　de＜＜je＞＞est－elle

laiss6e　dans　le　vague？On　pourrait　penser　qu’il　s’agit　de　rendre

floues　les　bornes　du　point　de　vue　adopt6：d’une　part　si（〈un

homme＞＞6tait　nettement　le《《je＞＞，　celui－ci　ne　pourrait　pas　narrer

ce　qui　d6passe　la　port6e　de　la　vue　de　celui－lb；d’autre　part，　si

《un　homme＞＞6tait，　sans　ambigui’t6，　different　de＜＜je＞＞，　c’est－b－dire

que　le＜＜je＞＞n’entre　pas　en　scene，　le＜＜je＞〉－pour　ainsi　dire

impersonnel－pourrait　paradoxalement＜＜d6crire＞＞＜＜［1］e　vieux＞〉

〈《seul，　d6sempar6，　nu，　mort　d6ja＞＞autant　que＜〈le　revers　de　cette

belle　m6daille＞＞（49），　c’est－b－dire，　meme　ce　qui　est　hors　de　vue，

1’impersonnalit6　du＜＜je＞＞6tant　tres　pres　de　l’omnipr6sence　du

narrateur　dans　une（£uvre　b　la　troisieme　personne．　Pourtant，　ce

que　raconte＜＜je》ainsi　d6tach6，　ne　pourrait　plus　etre＜＜un　aveu＞＞，

ni　un＜＜t6moign［age］＞＞de　son《＜milieu》．

　　　Dans　le　troisieme　r6cit　de《Blronie＞＞，　le　narrateurくくje》

n’apparait　pas．　Etant　donn6　que　chaque　r6cit　de《＜Elronie＞＞peut　etre

consid6r6　comme　un　opuscule　ind6pendant，　le　troisiさme　semblerait

etre　la　seule（£uvre　toute　6crite　a　la　troisieme　personne　dans、L’Envers

et　1’endγoit．　Cependant　si　on　l’examine　en　d6tail，　la　chose　ne　se　r6vele

pas　aussi　simple　qu’il　paraft　a　premiere　vue．

　　　Dans　son　premier　paragraphe，　une　famille＜＜bcinq＞＞est

esquiss6e，　et　puis，　dans　le　second　une　anecdote　est　racont6e，　qui
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montre　bien　le　caractere　de《la　grand－mere＞〉．

　　　　Le　deuxieme　paragraphe　commence　par　cette　phrase：くくC’est　b

ces　yeux　clairs　que∫on　petitfil∫devait　un　souvenir　dont　il　rougissait

encore．〉＞（50）On　ne　peut　pas　pr6ciser　ici　lequel　des＜＜deux　enfants＞＞

（50）est　ce《〈petit－fils＞＞．　Mais　en　tenant　compte　du　r6cit　entier，　on

voit　bien　qu’il　s’agit　du《《plus　jeune　des　deux　enfants＞＞（53）．

D’ailleurs　1’expression＜＜son　petit－fils＞＞（50，53，53），　employ6e　trois

fbis　dans　tout　le　recit，　indique　toujours＜＜le　plus　jeune　des　deux

enfants＞＞，　tandis　que《〈1’un＞〉，　petit－fils　ain6　n’apparait　pas　en　tant

qu’individu，　mais　fbndu　dans＜＜［les］deux　enfants＞＞（50，53），＜＜［1］es

enfants＞＞（52），＜＜ses　enfants＞＞（53）ou＜＜ses　petits－fils》（51），　excepte

une　seule　fois：《des　deux　enfants，1’un　travaillait　dejb．〉＞（50）

　　　　L’utilisation　de　l’expression＜＜son　petit－fils＞＞de　cette　faCon，

autant　ambigue　qu’arbitraire，　fait　prendre　conscience　du　grand

int6ret　b　la　fbis　voil6　et　d6voil6　que　le　narrateur　6prouve　pour＜＜son

petit－fils＞＞，　et　pour　leurs　liens　camoufl6s．　Le　narrateur，　dans　ce　r6cit　a

la　troisieme　perso皿e，　est　donc　plut6t　anonyme，　perdant，　sans　qu’il

paralsse，　son＜《d6tachement＞＞，　transparence　transcendante　au　monde

narr6，　pour　y　jeter　son　ombre．

　　　Dans〈《Entre　oui　et　non＞＞，＜＜［d］ans　ce　cafe　maure［＿］je　me

souviens）〉（61）successivement　des　scenes　pass6es．　Ce〈《je＞＞narrateur

parle　d’＜＜un　enfant　qui　v6cut　dans　un　quartier　pauvre＞＞（62），　puis

de〈《son［＝de　la　mere］fils－d6ja　grand＞〉（67），　enfin　d’＜＜皿fils＞＞

qui《〈est　all6　voir　sa　mさre＞〉＜＜　dans　une　maison　d’un　vieux　quartier＞＞

（73），comme　s’il　s’agissait　chaque　fois　de　quelqu’un　d’autre　que

lui．　Pourtant　ce《〈je＞〉，　b　la　fois　narrateur　et　personnage，　disant：

〈《］じenfant　a　fait　ses　devoirs．　Il　est　aujourd’hui　dans　un　caf6　sordide＞〉

（66－67）；＜＜Ma　mere＞＞（71）；〈《Mais　a　cette　heure，00　suis－je？Et

comment　s6parer　ce　cafe　d6sert　de　cette　chambre　du　pass6》（76），

ce＜＜je＞＞etant　dans　le　secret　des　sentiments　de　l’＜＜enfant＞＞ainsi

que　du《fils＞＞envers　leur《〈mere＞＞，　ne　pourrait　etre　un　autre

qu’eux，　bien　que　l’identit6　du　narrateur　et　de　ceux－ci　ne　soit　que
，　　　■

suggeree・
　　　Ni　dans〈《La　Mort　dans　l’Ame＞＞ni　dans＜《L’Amour　de　vivre＞＞，

aucun　narrateur　＜＜je＞＞ne　montre　un　tel《〈d6doublement＞＞14．　Dans

7 209



tous　les　deux　cas，　chacun　n’en　raconte　que　son　exp6rience　v6cue．　A

supPoser　que　toute　sa　narration，　y　compris　le＜＜je＞＞lui－meme，　soit

une　fiction，　le＜＜je＞＞est　b　la　fbis　un　narrateur　et　un　protagoniste．

Ou　encore，　si　on　tient　toute　son　histoire　comme　v6cue，　le（〈je＞＞est

celui　d’une　autobiographique　ou　celui　qui　fait＜＜un　aveu＞＞．

　　　Dans《〈EEnvers　et　1’endroit＞＞，　dernier　essai　du　recueil，　le＜＜je＞＞

narre，　d’une　part，＜＜1’histoire　＞＞qu’＜＜on　＞＞lui＜＜racontait＞〉（125）

concernant《《une　femme　originale　et　solitaire＞＞（ll9）et，　d’autre

part，　expose　son　experience　et　ses　r6fiexions　en　tant　que　celui　qui

＜＜contemple＞＞，　en　contraste　avec《〈1’autre＞＞qui＜＜creuse　son　tombeau＞〉

（124）．11s’agit　ici　du＜＜je＞＞dans　un　essai　ordinaire．　Le＜＜il＞＞comme

double　du＜＜je＞＞n’apparaft　pas　dans＜＜1’histoire＞〉．

　　　Ayant　ainsi　examin6　t皿s　les　essais　rassembles　dans　L’Enveγ∫

et　l’endroit　sous　le　rapPort　de　la　forme　narrative，　on　pourrait

distinguer　au　moins　trois　sortes　de　narrateurs＜＜je＞〉：1°，　le〈《je＞＞

doubl6　d’un　narrateur　dans　une　ceuvre　b　la　troisieme　personne；2°，

le＜＜je＞＞qui　fait＜＜un　aveu＞〉；3°，　le《qe＞＞comme　essaylste・

　　　　Eauteur　Camus　n’aurait　pas　eu　de　difficult6　a　6crire＜＜Elronie＞＞

et＜＜Entre　oui　et　non＞＞au　moyen　d’un　de　ces　derniers＜＜je＞〉－lb．　Pour

quelle　raison　a－t－il　pris　le　premier＜＜je》？　Nous　disonspri∫，　et　non

pas　cγ髭，　parce　que　le＜＜je＞＞de　la　premiere　cat6gorie　se　retrouve

dans　A　1αRecherche　du　teml）∫　perdu　de　Marcel　Proust，　otl　le＜＜je＞〉，　b　la

fbis　narrateur　et　protagoniste，　ne　se　borne　pas　toujours　au　seul　point

de　vue　d’un　personnage，　mais　passe　souvent　b　celui　d’un　narrateur

impersonne1，　c’est－b－dire　omnipr6sent　autant　qu’omniscient．

　　　　Quelques　ann6es　avant　l935，　quand　Camus　se　mit　b　6crire

des　essais　devant　etre　recueillis　dansL’Enver∫et　l’endroit，　il　avait　lu

avec　admiration　le　livre　de　Proust，　prete　par　Jean　Grenier15．　Nous

pourrions　supPoser　que　Camus　ne　s’est　pas　peu　inspir6　de　la　fbrme

narrative　dans　l’（£uvre　de　Proust，　compte　te皿de　l’existence　d’une
’

sorte　de　cercle　dans　la　structure　romanesque　de　L’Etrαnger　alnsl

que　dans　celle　de　La　Pe∫te．　Le＜＜je＞＞dans＜＜Entre　oui　et　non＞＞

6voque　des　scenes　pass6es　une　b　une　suivant　des　associations

d’id6es，　comme　des　ronds　se　propagent　doucement　sur　l’eau：on

dirait　le＜＜je＞＞de　A　lαRecherche　du　temp∫1）erdu，　bien　que　les　liens
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du＜＜je＞＞avec　son　double，　personnage，　soient　plus　obscurs　dans

《《Elronie＞＞et〈《Entre　oul　et　non＞〉．

　　　Pour　parler　en　96n6ral，　un　telくくje＞＞ambigu　permet　b　un　auteur　b

la　fbis　de　contenter　son　besoin　d’〈《aveu＞＞et　de　d6ployer　son　talent

de　conteur．　Il　lui　donne　aussi　la　possibilit6　de　concilier　ses　deux

tendances　contradictoires，1’une　b　s’exprimer　lyriquement　et　l’autre，

ironique，　a　ne　laisser　6chapPer　ni　l’envers　ni　l’endroit，　Pun　en

contraste　avec　l’autre，　d’une　chose．

　　　　Il　en　va　de　meme　du＜＜je＞＞dans　l’essai＜＜EEnvers　et　1’endroit＞＞，

mis　b　part　le　fait　que　les　deux＜＜je＞＞，1’un　faisant＜＜un　aveu＞＞et　l’autre

narrant＜＜1’histoire＞＞pour　ainsi　dire　de　l’exterieur，　telle　qu’on　la

lui＜＜racontait＞〉，　y　restent　s6par6s　l’un　de　l’autre．　Ce《〈je＞〉－lb　differe

du《je＞＞que　l’on　trouve　dans《Elronie＞＞comme　dans＜＜Entre　oui

et　non＞＞，　bien　qu’ils　nous　paraissent　semblables　b　premiere　vue．

Le＜＜je＞＞dans　ces　derniers　essais　ne　raconte　pas＜＜1’histoire》tout　b

fait　de　1’ext6rieur，　ni　tout　b　fait　de　1’int6rieur．　Le　mouvement　doux

et　secret　du　dedans　au　dehors　et　vice－versa，　du　point　de　vue　du《〈je＞＞，

ainsi　que　la　distance，　pour　ainsi　dire，　entre　l’int6rieur　et　l’ext6rieur，

que　le＜＜je＞＞narrateur　tient　b　1’6gard　de《1’histoire＞＞narr6e，　tout

cela　produit　une　partie　invisible　tant　dans　l’etre　du　narrateur　meme

que　dans　Pespace　narratif　fi16　par　celui－ci，　pour　y　donner　une

profondeur　myst6rieuse．

　　　　Pourquoi　Camus　choisit－il　un　tel〈《je＞＞ambigu　？En　nous

mettant　b　sa　place　d’6crivain　novice，　mais　trさs　ingenieux　et　r6fl6chi，

nous　pourrions　r6pondre　qu’il　cherchait　a　accepter　b　la　fois《〈la

sinc6rit6＞＞du《je＞＞etくくle　d6tachement＞＞du＜＜i1＞＞，　lesquels　Grenier

repoussa　tous　deux．

　　　　D’une　part，　en　indiquant　que　son（£uvre　apPartlent　au　genre

essai，　Pauteur　signifie　au　lecteur　qu’il　peut　l’identifier　au《　je＞＞

na「「ateu「．　Sur　quoi，　en　nous　sugg6rant　l’identit6　du　narrateur＜＜】e＞＞

et　d’un　personnage《il＞＞，1’auteur　nous　pousse　b　1’identi丘er　au《〈il＞〉，

et　nous　invite，　sans　qu’il　y　paralsse，　a　une　entente　taclte　sur　ce

que＜＜［1］’（euvre　est　un　aveu＞〉．　D’autre　part，　en　n’indiquant　pas

clairement　Pidentit6　du＜＜je＞＞ni　du＜＜il＞＞，　voire　en　traitant　jusqu’au

bout　le〈dl＞＞comme　diff6rent　de《〈je＞＞，　le　narrateur〈qe＞＞peut
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garder　b　1’6gard　de　lui－meme皿e　distance　dont　il　profte　pour　passer，

sans　qu’il　paraisse　se　contredire，　au＜＜d6tachement　du＜＜il＞＞des

romanciers＞〉．　En　outre，　c’est　en　posant　le＜＜il＞＞comme　diff6rent　de

《je＞＞que　l’auteur　pourra　d6voiler　pleinement　ses＜＜secrets＞＞，

d’autant　plus　par　1’interm6diaire　du《〈il＞〉．　Certes　il　pourrait　en

faire　autant　meme　uniquement　b　travers　le＜＜iい〉．　Mais　en　gardant

toujours　le〈《je＞＞，　il　montre　de　l’attachement　a　l’expression　litt6raire

comme＜＜aveu＞＞de　la《〈mauvaise　conscience＞＞．

（2）LesγαPPorts　entγe　les　donneesαutobiogrαphi一

ques　et　L’e鞄γessio城ttεγαiγe，　OU　le　ProceSSUS

de　lαgen｛≧∫e　du　texte　de　celles－la（》celle－ci．

　　　　Le　troisieme　r6cit　de＜＜Elronie＞＞est　compos6　globalement　de

quatre　e16ments：une　esquisse　d’＜＜une　petite　famille＞＞（51）que〈da

grand－mさre　dominait＞＞（50），　les　relations　de　celle－ci　avec（〈son

petit－fils＞＞，　son　portrait　a　elle　et　les　scenes　de　sa　mort　ainsi　que　de

SOn　entCrrement．

　　　Il　paraft　clair　que　ces　e16ments－lb　prennent　leur　source　dans

＜＜les　drames　sp6cifiques　de　sa［ニde　Camus］famille＞＞，　de　meme

que　les　quatre　scenes　composant　＜＜Entre　oui　et　non＞〉：les　rapPorts

d’une　grand－mさre　dominatrice　avec　sa　fillc　ainsi　qu’avec　ses

petits－fils，　le　silence　d’une　mere　et　1’etat　d’ame　d61icat　de　son

enfant　qui　l’observe，　une　nuit　que　passe　un　fils　en　soignant　sa

mere　agressee，　un　dialogue　discontinu　entre　un　fils　et　sa　mさre

qu’il　n’a　pas　vue　depuis　quelque　temps．

　　　Le　troisieme　r6cit　de＜＜Elronie＞＞s’ouvre　comme　suit：

　　　《〈Ils　vivaient　b　cinq：la　grand－mere，　son　fils　cadet，　sa　fille

afn6e　et　les　deux　enfants　de　cette　derniere．　Le　fils　6tait　presque

muet；la創le，　infirme，　pensait　difficilement，　et，　des　deux　enfants，

1’un　travaillait　d6jb　dans　une　compagnie　d’assurances　quand　le　plus

jeune　poursuivait　ses　6tudes．＞＞（50）［texte＿1］

　　　Et　dans　le　troisieme　paragraphe　on　trouve　le　passage　suivant：
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　　　《Elle［ニla　grand－mさre］［＿］lui［＝ason　mari］avait　fait

neuf　enfants．　Apres　sa　mort，　elle　avait　61ev6　sa　petite　famille　avec

6nergie．　Partis　de　leur　ferme　de　banlieue，　ils　avaient　6chou6　dans

un　vieux　quartier　pauvre　qu’ils　habitaient　depuis　longtemps．＞〉（51）

［texte－1－bis］

　　　D’apres　Herbert　R．　Lottmann，　la　grand－mere　maternelle

d’Albert　Camus　et　son　mari《eurent　neuf　enfants＞＞16．　Quand

celui－ci＜＜mourut　en　l907，　sa　veuve＞＞s’6tablit《aBelcourt，

quartier　ouvrier　d’Alger＞＞＜＜avec　ses　fils　et　deux　de　ses　filles

［Catherine，　mさre　d’Albert，　et　Antoinette］＞＞17．　Lucien　Auguste

Camus，　pere　d’Albert，《epousa　Catherine　Sintes　le　13　novembre

1909．〉＞18Des　que＜＜Lucien，　leur　premier　fils，　naquit　le　20　janvier

lglO，　ils　allerent　s’6tablir　dans　la　rue　de　Lyon＞＞19　b　Alger．《Apres

la　vendange　de　l913，　Ric6me［＝sa　compagnie］envoya　Lucien
Auguste＞＞avec　sa　famille《dans　un　vignoble［＿］pres　de　Mondovi＞＞20．

Son　second　enfant，　Albert，　y　naquit　le　7　novembre　1913，　En　aoOt

lgl4，　Lucien　Auguste　fut　＜＜rappe16＞＞21，　tandis　que　Catherine　Camus

retourna《avec　ses　deux　enfants　chez　sa　mere　b　Alger＞＞22．〈《La

maisonn6e　comprenait［＿］Catherine　Camus　et　ses　deux　enfant，

Albert　et　Lucien，　la　mere　de　Catherine　et　les　deux　freres　de
’　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　，＾　　　　　　　　　　　　　　．　　　，　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　．　　　　　　＾

Catherine，　Etienne　et　Joseph＞＞23，　au　total　six　personnes．　Antolnette，

s（eur　de　Catherine，6tait　d6ja　ailleurs　avec　Gustave　Acault　qu’elle

devait　epouser　en　juillet　1917　》24．〈《Vers　1920，　Joseph　s’en　alla
’　　　　　　　　　　　　，＿．＿　　　　　，＿　　　　　，　．＾　　　　　　，．　コー　　　　　 〉

vivre　seul，　mais　Etienne，　afflige　d’un　d6faut　d’610cution　et　de

claudication，　resta＞＞25．

　　　　On　pourrait，　parait－il，　ainsi　tenir　les　deux　passages　cit6s　plus

haut　pour　des　reproductions，　pour　ainsi　dire＜＜bl’6tat　brut＞＞26，

d’une　partie　de　la　biographie　de　Camus．　Pourtant　b　peine　entre－t－on

dans　les　d6tails　et　l’on　s’apergoit　qu’il　y　a　des　nuances　entre　le

texte－l　et　les　faits　biographiques　de　Camus．

　　　　Le　texte　donne　au　lecteur　l’impression　qu’＜＜［a］pres　sa［＝de

son　mari］mort，　elle［ニla　grand－mere］avait　61ev6＞＞ses《neuf

enfants　＞＞，　tous　et　toμte∫eule，　et　qu’《《ils　［＝elle　et　tous　ses　neuf

enfants］avaient　6chou6　dans　un　vieux　quartier　pauvre［＝Belcourt］＞＞
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bAlger．　Cependant，　selon　la　biographie　de　Camus，＜＜［i］ls［＝la

grand－mere　maternelle　de　Camus　et　son　mari］eurent　neuf　enfants

dont　sept　atteignirent　l’age　adulte：Jeanne，　Marguerite，　Catherine
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ノ（mere　d’Albert　Camus）うAntoinette［＿］，　Marie，　Etienne［．．．］et

Joseph．＞＞27　La　grand－mere，　n6e　en　1857，6tait　Agee　de　quelque

cinquante　ans　quand　son　mari《mourut　en　1907＞＞28．　Cathcrine，

n6e　en　1882，　avait　alors　deja　vingt－cinq　ans．∫oseph　くくtravaillait

pour　la　grande　compagnie　de　transport　de　vins　Jules　Ric6me＞＞29

avant　aoOt　1908　au　plus　tard30．　Donc　meme　si　la　grand－mere　avait

dti　s’occuper　encore　de　ses　plus　jeunes　filles，　Antoinette　et　N．［arie，

dont　la　date　de　naissance　est　incon皿e，　elle　ne　devait　pratiquement

plus＜＜61ev［er］sa　petite　famille＞＞，　mais　ce　sont　plut6t　ses　enfants

qui　faisaient　vivre《sa　petite　famille＞〉．　D’ailleurs＜＜la　veuve＞＞

s’6tablit＜＜aBelcourt，　quartier　ouvrier　d’Alger＞＞《〈avec　ses［deux］

fils　et　deuκde　ses　filles（dont　Catherine）＞＞31．

　　　　Certes　il　s’agit　ici　de　quelqu’〈dnfl6chissement　litteraire》32．

Pourquoi　alors　Camus　a－t－il　infl6chi　＜＜　la　matiさre　meme　de　sa　vie＞＞33　？

On　pourrait　y　r6pondre　d’un　c6t6，　du　point　de　vue　biographique，

que　c’6tait　probablement　pour　att6nuer　ou　camoufler　la　matiere

autobiographique，　mais　d’un　autre　c6t6，　du　point　de　vue　textuel，

que　c’6tait　plut6t　pour　rendre　plus　convaincant　le　fait　qu’《＜　［b］

soixante－dix　ans，　la　grand－mere　dominαit　encore　tout　ce　monde＞〉

（50）．

　　　Essayons　de　mettre　en　parallele　le　texte　et　les　donn6es

biographiques　de　Camus　sous　un　autre　angle．　C’est　vers　aprさs　l920，

comme　on　l’a　vu　plus　haut，　que　la　famille　Camus－Sintさs　comptait

〈《cinq＞＞membres．　Et　Lucien，　f注re　ain6　d’Albert，〈《commenga　a

travailler　en　1925，　a　1’age　de　quinze　ans．　Lorsqu’il　en　eut　dix－sept，

sa　mさre　le　fit　embaucher　dans　1’entreprise　oO　avait　travaill6　son

Pさre，　Jules　Ric6me＞＞34．　Pour　la　grand－mere，《〈elle　entra　dans　dans

sa　soixante－dixieme　ann6e　en　d6cembre　l927．＞＞35

　　　Eentreprise　Jules　Ric6me　n’6tait　pas《compagnie　d’assurances＞＞，

mais　une＜＜de　transport　de　vins＞＞36．　Cela　except6，　que　1’on　pourrait

consid6rer　comme　un＜＜　infl6chissement　litt6raire＞〉，　les　faits

biographiques　de　Camus，　repris　ci－dessus，　correspondent　b　peu
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P「es　b　ce　que　nous　raconte　le　texte－1．

　　　Du　reste，　si　Lucien　avait　effectivement　travaill6　dans《une

compagnie　d’assurances＞＞avant　d’entrer　dans　l’entreprise　Jules

Ric6me，　pendant　deux　ans，　de　l925　b　l927，　Albert　aurait　eu　alors

entre　onze　et　treize　ans　et　il　aurait　6t61yc6en，　ce　qui　correspond

au　texte：＜＜le　plus　jeune　poursuivait　ses　6tudes．》Par　surcroit，
　　ノ
＜＜Etienne［＝oncle　d’Albert］6tait　rest6　totalement　muet　jusque

vers　treize　ou　quatorze　ans．［．＿］Il　colltinua　par　la　suite　b　parler

avec　difficult6＞＞37，　ce　qui　concorde　aussi　avec　le　texte：＜＜［1］e　fils

［de　la　grand－mere］6tait　presque　muet＞＞．

　　　　Or，　dans　le　troisieme　r6cit　de＜＜Blronie＞〉，　des　scenes　se　suivant

l’une　apres　Pautre，　comme　projet6es　sur　un　6cran，　se　situent　peu

clairement　par　rapport　a　l’ordre　chronologique．　Si　bien　que　l’on

ne　peut　pr6ciser　l’合ge　de　chacun　de《ses　petits－fils＞＞dans　la　scene

de　la　mort　de《la　grand－mere＞＞，　mais　supposer　qu’ils　sont　alors＜＜a

1’age　des　jugements　absolus＞＞（51），　qu’ils　sont　encore　des＜＜enfants＞＞，

d’abord　parce　que　le　narrateur，　en　parlant　d’eux，　continue　de　dire：

＜＜enfant＞＞，　et　parce　que《［s］on　petit－fils＞＞bce　moment《〈n’avait

rien　compris　a　la　chose．＞＞（53）

　　　　Cependant，　si　la　mort　de《〈la　grand－mere＞＞se　sltue《〈entre　mal　et

novembre＞＞comme　le　dit　Lottman，　le　fait　est　que　ses　petits－fils

＜＜n’6taient　plus　des　enfants＞＞bcette　6poque－lb，1’un含g6　de　vingt　et

un　an，《〈revenu　du　service　militaire　obligatoire＞〉，1’autre　de　dix－sept

ou　dix－huit　ans　qui（〈vivait　alors　rue　de　Lyon［｝Belcourt］うapres　la

premiere　attaque　de　tuberculose＞＞38．　Ne　disant　rien　de　tout　cela，

le　texte　du　troisieme　r6cit　nous　donne　l’impression　que　le　temps　ne

s’est　pas　tellement　6cou16，　b　partir　d’《un　souvenir　dont　il［＝son

petit－fils］rougissait　encore＞〉（50）jusqu’b　la　mort　de《la　grand－mere＞＞，

et　que＜＜ses　petits　enfants＞＞restent，　au　moment　de　la　mort　de

celle－ci，　tels　qu’ils　sont　d6crits　au　d6but　du　r6cit：＜＜1’un　travaillait

d6jb　dans　une　compagnie　d’assurances　quand　le　plus　jeune

poursuivait　ses　6tudes．　A　soixante－dix　ans，　la　grand－mere　dominait

encore　tout　ce　monde．》（50）A　supposer　que　le　narrateur＜＜】e＞＞solt

l’auteur　lui－meme，　la　mort　de《＜la　grand－mさre＞＞a　lieu　dans　le　r6cit

quelques　ann6es　plus　t6t　que　dans　la　r6alit（≡，　et　se　trouve　transPos6e
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avant　la＜＜premiere　attaque　de　tuberculose＞＞de　l’auteur．

　　　　Passons　aux　rapports　entre　le　texte　et　la　biographie　dans＜＜Entre

OUI　et　non＞＞．

　　　　Le　narrateur〈《je＞＞＜＜pense　a　un　enfant　qui　v6cut　dans　un

quartier　pauvre＞＞（62）et　d6crit　la　famille　de　l’enfant　comme

suit：

　　　＜＜Elle［mere　de　Penfant］6tait　infirme，　pensait　difficilement．

Elle　avait　une　mさre　rude　et　dominatrice　qui　sacrifiait　tout　b皿

amour－propre　de　bete　susceptible　et　qui　avait　longtemps　domine

l’esprit　faible　de　sa　fille．　Emancip6e　par　le　mariage，　celle－ci　est

docilement　revenue，　son　mari　mort．　Il　6tait　mort　au　champs

d’honneur，　comme　orl　dit　En　bonne　place，　on　peut　voir　dans　un

cadre　dor61a　croix　de　guerre　et　la　m6daille　militaire．　L’h6pital

aencore　envoy6　a　la　veuve　un　petit　eclat　d’obus　retrouv6　dans

les　chairs．　La　veuve　l’a　gard6．　Il　y　a　longtemps　qu’elle　n’a　plus　de

chagrin．　Elle　a　oubli6　son　mari，　mais　parle　encore　du　pere　de　ses

enfants．　Pour　61ever　ces　derniers，　elle　travaille　et　donne　son　argent

asa　mere．　Celle－ci　fait　l’education　des　enfants　avec　une　cravache．

Quand　elle　frapPe　trop　fbrt，　sa丘lle　lui　dit：《〈Ne　frapPe　pas　sur　la

tete．＞＞Parce　que　ce　sont　ses　enfants，　elle　les　aime　bien．　Elle　les

aime　d’un　6gal　amour　qui　ne　s’est　jamais　r6v616　a　eux．＞＞（64－65）

［texte－2］

　　　Dans　le　passage　cit6　ci－dessus　ainsi　que　dans　celui　qui　le　suit，

on　rencontre　les　m6mes《drames＞＞de　la　famille　que　ceux　qui

existaient　dans　la　famille　Camus－Sintes：la〈《fille＞＞＜＜revenue＞＞

chez《sa　mere＞＞dさs　que《son　mari》《6tait　mort　au　champs
d’honneur＞＞；《［1’］h6pital　a　envoy6　b　la　veuve　un　petit　eclat　d’obus＞＞

qu’elle《agard6＞＞et　elle《fait　des　m6nages＞＞（65）；tandis　que

《《sa　mbre＞＞《〈fait　1’6ducation　des　enfants　avec　une　cravache＞＞39，　la

＜＜fille》＜＜sourde》（66）《des［＝ses　enfants］aiment　d’un　6gal

amOUr　qUi　ne　S’eSt　jamaiS　r6V616　a　eUX》40，　etC．

　　　On　retrouve　dans　le　meme　texte－2　aussi　quelques　616ments

identiques　a　ceux　du　texte－1：il　y　a＜＜un　enfant＞〉，《dans　un　quartier

pauvre＞＞，　avec　sa　mere　qui＜＜infirme，　pensait　difficilement＞＞et　la
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grand－mere《dominatrice》qui　s’occupait　de　l’enfant．　Il　nous

parait　possible　de　conclure　b　partir　de　la　que　les　deux　textes

portent　sur　une　meme　famille，　mais　que　le　premier　la　repr6sente

sous　un　autre　angle　et　dans　d’autres　scenes．　T（〕utefois，　meme　s’il

est　question　de　la　meme　matiere　ainsi　que　des　memes　modeles，

on　apergoit，　en　y　faisant　plus　attention，　dans　ces　deux　textes，　des

nuances　entre　les　fagons　de　les　modeler．

　　　　Par　exemple，　le　texte－2　parle　duくくpさre　des　enfants＞＞tandis

que　le　texte－1　n’en　dit　rien．　Au　contraire　le　texte－l　fait　mention　du

《fils＞＞qui＜＜6tait　presque　muet＞〉，　alors　que　le　texte－21e　n6glige．

En　outre，　le　texte－l　pr6cise　le　nombre　des《enfants［＝petits－fils］〉＞，

《deux＞〉，　et　fait　mention　de　＜＜　1’un＞＞qui　n’en　est　pas＜＜le　plus　jeune＞＞，

alors　que　le　texte－2　n’en　explicite　pas　le　nombre　et　ne　dit　rien　de

Pautre．　De　sorte　qu’il　nous　faudrait　en　d6duire　que　le　texte－2

s’approche　davantage，　en　un　certain　endroit，　de　la　biographie　de

Camus　que　le　texte－1，　et　en　meme　temps　que　des《〈infl6chisse－

ment［s］litt6raire［s］＞＞，　au　moins　sous　la　forme　d’un　r6ticence，　sont

apPort6s　sur　le　texte－2．

　　　　Les　scenes　dont　le　narrateur＜＜je＞＞se　souvient　concernent　en

grande　partie　les　relations　d’un　fils　avec　sa　mere，　en　plus　d’anecdotes

relatives　b　sa　grand－mere　ainsi　qu’a　son　pere．　Il　est　clair　que　cette

d61imitation　du　sujet　est　en　corr61ation　avec　la　reticence．　De　la

m6me　maniere，　le　frere　afn6　de　Marcel　Proust　nous　parait　absent，

supPos6　que　celui－ci　soit　le　narrateur－protagoniste＜＜je＞〉，　dans∠41α

Recherche　du　teMp∫1）erdu　oU　un　des　sujets　principaux　consiste　en

les　rapPorts　du＜＜je＞＞avec　sa　mere．

　　　　Une　6pisode　d’＜＜Entre　oui　et　non》，　oU，　la　mere　attaqu6e　par

un　intrus，　son　fils＜＜pass［e］la　nuit　auprさs　d’elle＞＞（68），　trouve　son

origine，　dit－on，　dans　un　fait　biographique　de　Camus4i．　Si，　de　fait，

＜＜［u］nsoir，　on　avait　appel6　son［＝de　la　mere］fils［＝Albert］＿

d6jb　grand－auprさs　d’elle＞〉（67），1’6v6nement　eut　lieu　sans　doute

apres　l，automne　1931，《〈6poque　b　laquelle　Lucien　quitta　la　maison

pour　se　marier　et　oU　Albert　s’en　retourlla　chez　les　Acault＞＞42，6poque

en　outre　oU　leur　grand－mere　etait　probablement　d6jb　morte（avant

novembre　l931）．
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　　　　Lottman　ne　dit　pas　clairement　si　Etienne　demeurait　alors

encore　avec　Catherine，　mさre　d’Albert．　Si　effectivement《〈dans　la

r6alit61’oncle　Sintes　et　sa　s（£ur　v6curent　en　bonne　intelligence，

sans　se　s6parer　et　dans　un　apPartement　propre＞＞43，　comme　le　dit
　　　　　　　　　　　　ノJean　Sarocchi，　Etienne　aurait　dU　se　montrer　aupres　de　Catherine

＜＜couch6e＞＞au　moins　au　moment　oU　le＜＜fils　arriva＞＞．　Sinon　qui

aurait　pu　la　trouver＜＜6vanouie＞＞et　apPeler　son＜＜fils＞＞aelle　ainsi
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ノ
que　le《docteur＞〉？Il　est　possible　que　ce　soit　un　autre　qu’Etienne

qui　le　fit：quelqu’un　de　proche　ou　un　voisin　qui　passa　chez　elle

par　hasard．　De　toute　faCon，　si＜《［e］lle［＝la　mさre］etait　couchee

quand　son　fils　arriva＞＞（68），　aurait　d血6galement　s’y　tr皿ver　celui

qui　l’avait《〈couch6e＞＞sur　le　lit　et　appel61e〈《docteur＞＞quand　le
’

＜＜fils　arriva＞＞．　Et　meme　si　celui－la　n’avait　ete　ni　Lucien　ni　Etienne，

ceux－ci　ou　au　moins　un　des　deux　y　auraient　6t6　aussi　pr6sents

parce　qu’il　est　peu　probable　que　l’《on＞＞e（it《〈appe16　son　fils　［＝

Albert］》cadet，　convalescent，　le　premier　parmi　les　proches　de

Catherine，　et　qu’il　est　encore　moins　vraisemblable　que＜〈son　fils

［＝Albert］＞＞fOt＜＜appel6＞＞tout　seul，　bien　que　le　texte　nous　donne

une　telle　impression．

　　　　Cela　revient　a　dirc　qu’il　s’agit　ici，　de　la　part　de　l’auteur，　d’une

omission　volontaire　concernant　des　personnages　de　cette　6pisode．

C’est　sans　doute　un　moyen　de　centrer　celle－ci　sur《〈le　rapport　du

fils　a　la　mere＞＞．

　　　Il　y　a　une　autre　scさne　dans〈《Entre　oui　et　non＞＞，　o［1《〈un　fils

est　all6　voir　sa　mere＞＞＜＜dans　une　maison　d’un　vieux　quartier＞＞et

＜＜［i］ls　sont　assis　face　b　face，　en　silence．〉〉（73）　On　y　rencontre　le

passage　qtll　sult：

　　　《＜《C’est　vrai　que　je　ressemble　b　mon　Pさre　？

　　　－Oh，　ton　pere　tout　crach6．　Tu　avais　six　mois　quand　il　est　mort．

lMais　si　tu　avais　une　petite　moustache！》

　　　C’est　sans　conviction　qu’il　a　parl6　de　son　pさre．　Aucun　souveniら

aucune　emotion．　Sans　doute，　un　homme　comme　tant　d’autres．
D’ailleurs，　il　etait　parti　tres　enthousiaste．　A　la　IMarne，　le　crane　ouvert．

Aveugle　et　agonisant　pendant　une　semaine：inscrit　sur　le　monument
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aux　morts　de　sa　commune．＞＞（75）［texte－3］

　　　Le　narrateur＜＜je＞＞dit＜＜un創s＞＞avec＜＜sa　mere＞〉，　comme　s’il

se　remettait　a　parler　d’un　nouveau　couple　fils－mさre．　Pourtant　il

s’agit　toujours　du　meme　couple，6tant　donn6　qu’ils　parlent　d’＜＜un

homme＞＞，《＜pere＞＞du　fils　et　mari　de　la　mさre　de　celui－ci，《mort＞＞

au　champ　d’honneur．　Alors　pourquoi　a－t－on　l’impression，　chaque

fois　qu’un　fils　et　sa　mere　entrent　en　scene，　qu’il　s’agit　d’un　autre

couple　que　les　prec6dents，　dansく《Entre　oui　et　non》．

　　　Du　point　de　vue　biographique，　on　pourrait　r6pondre　que

c’est　pour　camoufler　le　fond　autobiographique　du　texte　en　laissant

l’enchainement　des　scenes　dans　le　vague，　ou　bien　p皿r　6viter　la

monotonie　produite　par　l’espace　et　le　temps　r6els　qui　ordonnent　le

monde　autobiographique．

　　　Cependant　du　point　de　vue　textuel，　on　pourrait　r6soudre　le

probleme　autrement，　en　y　trouvant　encore　une　preuve　de　combien　le

jeune　Camus　s’est　inspir6　des　techniques　narratives　proustiennes，

dont　une　originalit6　consiste　dans　la　maniさre　de　se　souvenir：chaque

scene　6merge　des　t6nebres　du　pass6，　une　b　une，　sans　etre　situ6e

clairement　dans　l’ordre　chronologique，　mise　dans　la　p6nombre

par　la　r6miniscence　intermittente，　telle　que　projet6e　a　intervalles

par　une　lanterne　magique．

　　　　S’il　en　est　ainsi，　et　que　chaque　scene　se　pr6sente　sous　un　aspect

unique　telle　une　ile　solitaire　ou　un　microcosme，　autrement　dit　tel

que　le　rapport　d’＜＜un創s＞＞avec《〈sa　mere＞＞paraisse　different，　voire

contradictoire　selon　les　scenes，　comment　pourrait－on　faConner　une

oeuvre　litt6raire　qui　constitue　un　ensemble　coh6rent　？Ce　ne　serait

d’une　part　qu’en　laissant　entendre　qu’il　s’agit　la　toujours　du　meme

couple　d’《un　fils＞＞avec《sa　mさre＞〉，　et　d’autre　part　qu’en　parlant

comme　s’il　y　etait　question　de　plusieurs　couples．

　　　　Cependant，　si　on　s’avance　plus　avant　et　que　1’on　r6fl6chit　b

nouveau　sur　ce　sujet　du　point　de　vue　du　rapPort　entre　la　biographie

et　l’expression　litt6raire，　on　pourrait　conclure　diffξremment：que

＜＜［1］erapport　du　fils［＝Albert］bla　mere＞＞ainsi　que＜〈［1］amere

et　ses　actes＞＞n’6taient　de　nature　a　s’exprimer　que　sous　leurs　aspects

disparates，　dans　la　mesure　oin　le　jeune　Camus　s’attachait　aux　modeles
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et　tenait　a＜＜t6moigner＞＞tout　en　s’eff（）rgant　d’amener　b　l’unit61es

61ements　het6roclites　de　son＜＜㏄uvre＞＞comme＜＜un　aveu＞＞．

　　　　Il　tenait　a　exprimer＜＜1e　sentiment　bizarre　que　le　fils　porte　a

sa　mさre＞〉，　leitmotiv　duくくsouvenir　latent，　mat6riel　de　son　enfance

（une　glu　qui　s’accroche　b　son合me）＞＞．　Pourtant＜＜1e　fils＞＞，　Camus

lui－meme，　regarde　ce＜＜sentiment＞＞pour　ainsi　dire　du　dehors，　en

l’apPelant《bizarre＞〉：on　dirait　un　corps　etrange．　Il　est　question

des＜＜entraves　dont　je［＝Camus］sentais　la　gene　sans　pouvoir　les

nommer＞＞ou　d’＜＜un　nceud　de　liens　obscurs＞〉＜＜au　fond　de　moi［＝

Camus］＞＞，　en　un　mot，《〈une　sensibilit6＞＞ou　des　complexes，　relatifs
　　　　　　　　　　　　　　　　　へ

a＜＜sa　mere＞〉．

　　　　Une　fois　traduite　en　mots，　cette《sensibilit6＞＞se　manifeste

＜＜dans　les　dommaines　les　plus　divers＞＞，　ou　plut6t　se　divise　en　ses

＜＜manifestations＞＞＜＜1es　plus　diverses＞＞，　dont　chacune　ne　peut

s’exprimer　que　s6par6ment．　Composer　une（Duvre　n’est　rien　d’autre

que　mettre　en　ordre＜＜［1］es　manifestations　de　cette　sensibilit6　dans

les　domaines　les　plus　divers＞＞et　les　r6duire　aux＜〈deux　ou　trois

images　simples　et　grandes　sur　lesquelles　Ie　c（£ur，　une　premiere　fois，

s，est　ou［vert＞＞（33）．

　　　Chez　le　jeune　Camus，　ce　n’est　pas　une　seule　image　unifiee　qui

s’est　form6e　b　propos　de＜《sa　mere＞＞，　mais　il　y　en　existe　plusieurs，

voire　meme　contradictoires．　E6chec　de　ses　tentatives　pour　constituer

une　image　maternelle　unifi6e　dans　l’ordre　du　texte　pourrait

＜＜s’expliqu［er］suffisamment＞＞par　l’ambivalence＜＜latent［e］＞＞dans

＜＜le　sentiment　bizarre＞＞qu’il《port［ait］asa　mere＞＞dans《son

enfance＞〉，　et　par　la　d6n6gation　ainsi　que　l’id6alisation　provenant

de　cette　ambivalence．

　　　Dans　la　scene（73－76）dont　fait　partie　le　texte－3，　la＜＜mere＞＞

d’《un　fils＞＞a＜＜des　doigts　gourds　que　l’arthritisme　a　d6form6s．＞〉

（74）Catherine，　mere　de　Camus，《se　mit［．．．］b　faire　des　m6nages＞＞，

contrainte　b　changer　d’emploi　b　cause　de　ses＜＜rhumatismes＞＞44．

D’ailleurs　son　mari　aussi　reCut　une　blessure　mortelle　b　la　bataille

de　La　Marne45．　On　peut　donc　pr6sumer　qu’elle　est，　dans　cette

s6quence　aussi，　le　modele　de　la《〈mere＞＞．
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　　　　Cependant　celle－ci　a　un　air　diff6rent　meme　de　celles　que　l’on

avues　plus　haut　dans　les　scenes　pr6c6dentes　d’＜＜Entre　oui　et　non＞＞．

La《mere》de　cette　scene　dialogue　sur　un　rythme　naturel　avec

son《《fils＞〉．　Si　elle　nous　parait　taciturne，　il　en　est　de　meme　pour

lui，　dont　elle　dit：〈《tu　n’as　jamais　beaucoup　par16．〉＞（73）

　　　Au　contraire　dans　toute　la　scene（73－76），　c’est　evidemment　elle，

plus　que　l’autre，　qui　parle　et　se　donne　de　la　peine　pour　ranimer　la

conversation．　Elle　dit　par　exemple：＜＜Tu　ne　devrais　pas　tant　fumer．〉＞

（73）Ensuite，　elle　parle　d’＜＜un　petit　gilet＞＞qu’elle　tricote，　et　de　la

saison：＜＜Il　fait　nuit　de　bonne　heure　maintenant．＞＞（74）Enfin，　bien

que　le　fils　ne　soit　＜＜　pas　encore　parti＞＞，　elle　lui　demande　meme：＜〈Tu

reviendras　bient6t？》，　et《c’6tait　pour　dire　quelque　chose．＞＞（75）

Quant　b　lui，　il　ne　r6pond，　une　fbis　de　vive　voix，　que：《〈C’est　vrai＞〉，

1’autre　fois　en　silence　que：＜＜C’6tait　vrai．＞〉（74）Meme　quand　il

f（）urnit　une　seule　fbis　un　su　jet　de　conversation　en　disant：＜＜C’est

vrai　que　je　ressemble　a　mon　pere　？＞＞，　c’est《sans　conviction＞＞，　alors

qu’elle　lui　r6pond　avec　ardeur　et　en　quelque　sorte，　meme　avec

610qUenCe，　tOUt　en　6tant　laCOniqUe．

　　　En　somme，　la　mere　dans　la　scene　en　question　ne　paraft　pas

＜＜infirme＞＞ni〈《pens［er］difficilement＞〉（64），　ni《sourde＞〉（65）．

Elle　n’a　pas　l’air　d’une＜＜mere＞＞qui＜＜ne　pense　a　rien＞〉（66），　ni

qui　p6trifie　son　fils　avec　son＜＜silence　animal＞＞（65）．　Elle　＜＜　r6v［ele］＞＞

meme　de　son＜＜amour》（65）ou　au　moins　de　ses　attentions　pour

son　fils　en　lui　conseillant　de　ne＜＜pas　tant　fumer＞＞．　C’est　elle　qui

laisse　voir　son　envie　de　le　revoir　et　qui＜＜1e　retient＞〉（75）en　disant：

《《］［Ureviendras　P［＿］Je　sais　bien　que　tu　as　du　travail．　Seulement，　de

temps　en　temps＿＞＞（76），　ou　plut6t　son　souhait　cach6　qu’il＜＜part［e］＞＞

en　r6p6tant　deux　fois　dans　la　meme　scene：＜＜Tu　reviendras＞＞？　En　tout

cas，　elle　n’est　plus　celle　qui《〈ne　pense｝rien＞＞．

　　　D’un　c6te，　tout　en　6tant　prise　en　bloc　intuitivement　comme

《〈symbole＞＞46，　une　fois　transport6e　dans　l’ordre　de　l’expression

litteraire，1’image　maternelle　se　r6vele　divis6e　en　couches　autant

qu’en　aspects　divers　voire　disparates，　et　on　dirait　que　plusieurs

meres　se　succedent　alors　qu，il　est　toujours　question　d’une　seule　et
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meme　mere　comme　modele．
　　　D’un　autre　c6t6，　Camus　s’eff（）rce　de　r6duire　des　aspects　varies，

meme　contradictoires　du　meme　modさle　aux＜＜deux　ou　trols　lmages

simples　et　grandes＞＞pour　composer　une＜＜mere　6trange＞〉（67），　autant

que　d’apPorter　une　unit6　au　texte　oil　le　personnage　principal　est

　　　　　　　
une＜＜mere》．
　　　C’est　en　tenant　compte　de　ces　deux　c6t6s　b　la　fois　que　Pon

comprend　pourquoi，　tout　en　faisant　partie　des　textes　pr6figurants

dc　L’Enueγs　et　l，endroit，　tel　ou　tel　texte　n’y　est　Pas「ecueilli．

　　　＜＜Les　voix　du　quartier　pauvre＞＞47，　dat6es　du　25　d6cembre

1934，se　composent　de　cinq　textes．　A　part　le　dernier，　une　espece

d’6pilogue，　on　peut　consid6rer　les　quatre　autres　comme　de　petits

ouvrages　ind6pendants．　Pour　les　premier，　deuxiさme　et　quatrieme

textes，　ils　sc　retrouvent　chacun　dans　la　version　d6finitive　de

＜＜Elronie＞＞．　Mais　il　n’existe　aucun　texte　dans　tout　L’Enver∫et　l，endroit

qui　orresponde　au　troisieme．

　　　La　substance　de　celui－ci　consiste　en　une＜＜aventure＞＞48　ainsi

qu’en　troubles　avec《son　frere＞＞49，　racont6s　tous　deux　par　une

＜＜femme＞＞b《〈ses　enfants＞＞50．　On　dit　qu’un　6v6nement　relatif　a　la

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ノmere　d’Albert　et　son　frere　b　elle，　Etienne，　en　fournit　la　matiさre51．

Alors　pourquoi　le　troisiさme　r6cit　n’est－il　pas　rassembl6　dans　la

version　finale　de　L’EmoeTs　et　l’endroit？S’agit－il　ici　d’une＜＜confession

trop　Personnelle　＞＞52？　Il　faudrait　r｛≡pondre　que　non，　parce　que

＜＜1’aventure＞＞d’une　mere　avec《une　affreuse　rixe＞＞entre＜＜1’homme

qu’elle　aimait＞＞et＜＜son　frさre＞＞53　r6apparaitra　dans　des　brouillons

de　Lα　Mort　heureu∫e54　et　aussi　dans　le　manuscrit　inachev6　du　Premier

Homme55．
　　　La　disparition　du　troisieme　r6cit　dans　la　version　finale　de

一　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　t

万Eηヵθr∫et　I’endroit　a　rapport　avec　le　fait　qu’Etienne，　un　des

personnages　principaux　des＜＜drames　sp6cifiques　de　sa［＝dc
Camus］famille＞＞，　ne　laisse　presque　aucune　trace，　au　moins　explicite，

dans　LEnver∫　et　1’endroit　pr6sum6　autobiographique，　except6　en

un　seul　endroit：《〈Le　fils［de　la　grand－mere］etait　presque　muet）〉

（50）．En　un　mot，　le　theme　de《d’aventure＞＞d’une《mere＞＞et　celui

de《son　frさre＞＞6taient　ins6parablement　li6s　l’un　b　l’autre　dans
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1’esprit　du　ieune　Camus．　On　peut　le　comprendre　a　travers　le

troisieme　recit　des＜＜Voix　du　quartier　pauvre＞＞autant　que　dans　la

version　finale　et　ses　varriantes　de　LαMort　heureu∫e．　C’est　pourquoi

il　lui　fallut　610igner　le　r6cit　en　question　de　la　version　finale　de

L’Envers　et　1’θndre’oらvoire　y　r6duire　au　minimum　la　mention　du

《frさre＞＞ou　oncle，　de　meme　que　celle　du＜＜pere＞＞．　Sinon，　d’abord，

le　sujet　de　1’（euvre　n’aurait　pas　et6　d61imit6，　avec　succes，　au《rapPort

du　fils　a　la　mさre＞＞．　Ensuite，　il　s’y　serait　produit　l’image　d’une

mere　comme＜＜femme＞＞qui＜〈aim［e］〉＞un＜＜homme＞＞，　de　nature

completement　diff6rente　de　celles　que　nous　avons　vues　plus　haut：

une　mere＜＜infirme，［qui］pensait　difficilement＞＞（64）et　qui《les

［ニses　enfants］aime　d’un　6gal　amour　qui　ne　s’est　jamais　r6v616　b

eux》，　ou　celle＜＜revenue　du　travail　ext6nuant＞＞，　renferm6e　dans＜＜son

silence　anima1＞＞（65），　ou　bien　encore　celle《assis［e］face　a　face＞＞avec

son＜＜fils＞＞，　entre　lesquels《［b］se　taire，　la　situation　s’6claircit＞＞

（73），etc．

　　　　Zing6niosit6　des　techniques　narratives　parait　camoufler　dans

une　certaine　mesure　les　diffξrences　de　nuances　entre　ces　images

maternelles，　pour　que　celles－ci　se　r6unissent　en＜＜une　image＞＞（72）

de《mere　6trange＞〉（67），　et　apporter　ainsi　une　unit6　b　l’ceuvre．

Or，1’image　d’une　mさre　amoureuse，　si　etrangere　aux　autres　aurait

certainement　contrari6　un　tel　processus　d’unification　du　texte

et　jou6　un　r61e　de　catalyseur　pour　que　les　desordres　latents　du

texte　deviennent　visibles．　Il　fallut　donc　l’61iminer　de　L’Enveγ∫　et

1，endroit．

　　　Nous　avons　un　autre　problさme　b　r6soudre　du　point　de　vue　du

rapport　entre　les　donn6es　biographiques　et　l’expression　litt6raire：

celui　du　personnage　du＜＜pere＞＞．　Il　est　certain　que　le　pere　d’Albert

est　le　modele　du＜＜pさre＞＞，　pourtant　on　ne　peut　pas　s’empecher　de

remarquer　ici　aussi　un＜＜infl6chissement　litt6raire＞＞．

　　　C’est　un　fait　que　Lucien　Auguste，　pere　d’Albert，　mourut　au

champs　d’honneur　＜＜［b］La　Marne＞〉．　D’apres　Lottman，　il＜＜adressa

ason　6pouse　une　carte　postale　rassurante　dat6e　du　4　septembre

1914＞＞．Des　le　lendemain　matin，《〈皿e　importante　contre－offensive＞＞
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de　l’armee　frangaise　commen§a，　et　il　fut〈《atteint　par　des　6clats

d’obus＞＞，《6vacu6＞＞et＜＜mourut　le　l　l　octobre　1914＞＞．

　　　Catherine＜＜reCut　une　carte　postale　de　son　mari，　exp6di6e　d’un

h6pital　de　Saint－Brieuc．〉＞Bien　que　Lottman　n’en　pr6cise　pas　le

contenu，　ni　les　dates　auxquelles　Lucien　Auguste　fut　blesse

gravement　puis　hospitalis6，　il　nous　semble　qu’il　y　a　dans　lc　texte

un　raccourcissement　visible　du　temps　qui　s’6coula　entre　sa　blessure　et

sa　mort，　ainsi　qu’une　exag6ration　concernant　son　agonie：＜〈Aveugle

et　agonisant　pendant　une　semaine＞＞（75）．　Parce　que，　selon　Lottman，

＜＜［1］acarte　est　bien　6crite　de　sa［＝de　Lucien　Auguste］main＞＞et

qu’＜＜［b］1’6vidence，　il　n’avait　pas　perdu　la　vue　si　l’on　s’en　tient　b　la

carte　postale　soigneusement　calligraphi6e　qu’il　envoya　de　l’h6pital．＞＞

De　plus　parce　qu’Albert　connaissait　certainement　la　date　du　d6ces

de　son　pere，　soit　en　voyant　cette　carte　ou《〈les　papiers　de　notification

officielle＞＞que＜da　veuve　poss6dait＞＞〈d’infbrmanD＞《＜du　d6ces＞＞

de　son　mari，《dat6s　trois　ans　et　demi　plus　tard＞＞56，　soit　inform6

par　ses　proches．　Donc　il　y　a　d6formation　ou　plut6t　transformation

des　faits　dans　le　texte，　du　point　de　vue　biographique．

　　　On　en　trouve　une　autre：《＜un　fils＞〉《〈avai［t］∫ix　mois　quand　il

［＝son　pさre］est　mort＞＞，　alors　qu’Albert　avait　en　fait　onge　mois．

　　　On　comprendra　bien　a　quoi　sert　cet《infl6chissement　litt6raire＞＞

de　la　r6alite，　en　adoptant　un　point　de　vue　esth6tique　ou　plut6t　celui

du　processus　de　la　genese　textuelle．　Que　le・〈fils＞＞eQt　six　mois　et

que　son＜＜pere＞＞，　de　plus，　eOt　t6t　fait　de　mourir　seulement《une

semaine＞＞apres　sa　blessure　justifie　que　celui－lb，　le　narrateur＜＜je＞＞

lui－・meme，　n’a＜＜［a］ucun　souvenir，　aucune　6motion＞＞de　celui－ci．

De　lb　une　image　paternelle　d’＜＜un　homme　comme　tant　d’autres＞＞

（75）．Le＜＜pere＞＞ainsi　effac6，　manquant　au　triangle（edipien，　facilite

la　production　du　texte　oU＜＜tout　cela　s’exprime　par　le　truchement

de　la　m2re　et　du∫ils．＞＞

　　　Or，　en　se　r6f6rant　aux　donn6es　biographiques，　on　pourra

expliquer，　dan∫une　certαine　mesure，　une　contradiction　concernant

laく《mere》dans　le　texte：d’un　c6t6　son《〈mutisme＞＞ou《silence

animal＞〉（65），　de　l’autre　c6te　sa　capacit6　de　converser　par　laquelle

elle＜＜parl［e］＞＞meme　juste《pour　dire　quelque　chose．〉＞（75）
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D’aprさs　Lottman，　Catherine，《bdemi　sourde　et　souffrant［．．］（sous

le　choc　de　la　mort　de　son　mari）de　troubles　du　langage＞＞57，《ne

savait　ni　lire　ni　6crire＞〉，　ce　qui《fit　d’elle　un　membre　extremement

passif＞＞58　de　la　famille．　Ainsi，　son＜＜mutisme＞＞peut　s’expliquer

jusqu’a　un　certain　point．　Ccpendant，　ses《troubles　du　langage＞＞

n’auraient　pas　6t6　si　graves：《Catherine　pouvait　parler　selon　un

d6bit　plus皿moins　normal，　mais　eile　se　mit　b　prononcer　les　mots

de　travers＞＞，　par　exemple　dire《＜coucous＞＞au　lieu　de《〈couscous＞＞，

《ce　qui　la　rendait　trbs　timide　vis－b－vis　des　gens　qui　ne　lui　6taient

pas　familiers．＞＞59　Autrement　dit，　elle　n’aurait　pas　6t6《trさs　timide

vis－a－vis　des　gens＞＞qui　lui　6taient＜＜familiers＞〉．　Du　reste，　sa《surdit6

partielle＞＞《＜compensait　son　aptitude　a　lire　sur　les　lさvres（de　sorte

qu’il　n’6tait　pas　n6cessaire　d’61ever　la　voix　pour　lui　parler）〉＞．　Par

cela，　on　peut　aussi　se　rendre　compte，　dans　une　certaine　mesure，　de

sa　capacit6　de　converser　sans　peine，　meme　si　elle　etait　de　temps　en

temps　silencieuse．

　　　　D’apres　Lottman，《la　famille　parla　de　meningite＞＞，　lors　de

l’《〈attaque＞＞de　Catherine　et＜＜［s］a　s（£ur　Antoinette　remarqua　que

son　610cution　en　restait　perturb6e》，　mais＜＜on　emploie　souvent　ce

terme　b　tort　pour　d6crire　un　6tat　de　choc＞＞60．　Or，　dans　le　texte　on

ne　retrouve　aucun　mot　ou　aucune　allusion　concernant　le《choc　de

la　mort　de　son　mari＞＞，　ou　sa＜＜m6ningite＞＞dont　le　terme　aurait　d血

s’employer　souvent　dans　la　famille，　ou　encore　meme皿e　mαladie

quelconque．　Lottman　a　raison　de　dire　que＜＜son　fils［＝Camus］

ne　mentionna　jamais　dans　les　diverses　description　qu’il　a　laiss6es

de　son　enfance＞〉，　de　quelle　maniere＜＜［1］e　choc　du　t616gramme，　voire

de　1’envoi　d’6clats　d’obus　extraits　du　crane　de　son　mari，　traumatisa

Catherine＞＞61．Toutefois　il　faut　remarquer　en　meme　temps　que　le　texte

ne　mentionne　en　rien　non　plus　le　fait　qu’elle　aurait　pu　encore＜＜parler

selon　un　d6bit　plus　ou　moins　normal＞＞，　surtout　devant　les　gens　qui　lui

6taient〈《familiers＞〉，　et　bien　qu’elle　pronongat＜＜les　mots　de　travers＞＞，

ni　non　plus＜＜son　aptitude　a　lire　sur　les　levres＞〉．　Pourquoi　Camus

retrancha－t－il　tous　ces　d6tails　r6els　du　texte，　qui　auraient　pu　rendre

plus　convaincants，　a　la　fois，〈《ce　mutisme＞＞de　la《mere＞＞et　sa

capacit6　de＜＜parl［er］〉＞sans　difficult6　avec　son＜＜fils＞＞？
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　　　Premiさrement　parce　qu’il　ne　voulait　pas　produire　d’ecrit

simplement　autobiographique，　mais　plut6t　un　espace　imaginaire

roulant　sur　le　theme　principal　du《＜rapport　du　fils　b　la　mさre＞＞．

Suppos6　que　les　donn6es　biographiques　mentionn6es　plus　haut

soient　incorpor6es　dans　le　texte，　elles　rendraient　accessible　et

motiveraient　l’attitude　de　la＜＜mさre　etγαnge＞＞（67）de　meme　qu’＜＜un

6trange　sentiment＞＞（61）ou　＜＜le　sentiment　bigαrre　que　le　fils　porte　a

sa　mere＞＞．、Mais　alors，＜＜la　mere＞＞deviendrait　un　cas　particulier，　bien

qu’explicable，　et　perdrait　sonαurαd’6tranget6，　de　sorte　que《〈le

sentiment　bizarre　que　le　fils　porte　b　sa　mere＞＞ne　reposerait　plus　que

sur　une　illusion　et　ne　serait　pas　aussi　riche　de　significations．

　　　Deuxiさment　parce　que　d’une　part　Camus　ne　voulait　pas

raconter　objectivement＜＜le　souvenir　latent，　mat6riel　de　son［＝du

fils］enfance＞＞en　le　situant　dans　l’ordre　spatio－temporel　du　r6el，

mais　plut6t　le　traduire　en　mots　comme　s’il　se　mettait　entre　le　reve

et　la　r6alit6，　voire　pour　ainsi　dire　entre　ce　monde　et　Pautre　monde：

〈《Je　ne　sais　plus　si　je　vis　ou　si　je　me　souviens．〉＞（76）；et　que　d’autre

part　il　ne　d6sirait　pas　repr6senter　＜＜［1］erapport　du　fils　b　la　mere＞＞

recompos6　ult6rieurement　et　expliqu6　rationnellement，　mais　plut6t

exprimer　a　la　fois《《la　mere＞＞comme　elle　6tait　aux　yeux　du《〈fils＞＞

dans《〈son　enfance＞＞blui　et＜＜le　scntiment　bizarre＞＞tel　que　celui－ci

le＜＜port［ait］a》elle．

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

　　　Nous　tenons　b　remercier　Monsieur　le　professeur　Eric　Laurent，

notre　ami　et　collegue，　pour　la　relecture　du　manuscrit，　concernant

la　langue　frangaise．

＊
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